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ПСИХОЛОГИЯ И ЛИТЕРАТУГОВЕДЕНИЕ 


Предметом науки © литературе являются своеобразные 
психические отношения. Так можно сказать, имея ввиду пси- 
хологию. В средствах литературного изображения заклю- 
чается об’ективированная психическая жизнь, закрепленное в 
литературных фактах пережитое, продуманное или стремя- 
щееся психическое бытие !. Это обстоятельство вызывает во- 
прос о предметном разграничении областей науки о литера- 
туре и психологии и о возможностях взаимного использования 
способов и результатов исследования. 

Наука о литературе не тождественна литературоведе- 
нию. Она охватывает все явления в той или иной форме, свя- 
занные с жизнью литературного произведения. Она включает 
в свой предмет и само литературное произведение в тех его 
свойствах, которые говорят о процессе его создания и о 
сго назначении. Изучение всех явлений, связанных с возникно- 
вением и судьбами литературного произведения, и изучение 
самого произведения, как источника для получения данных, 
представляющих интерес в том же отношении, представляег 
собой область психологии. Сюда относится, во-первых, ряд 
специальных психологических вопросов, связанных с пробле- 
мой художника: проблема личности художника, учение о пси- 
хологических типах художников, проблема художественного 
творчества, изучаемая как с точки зрения исторической 


1 Это об’ективирование представляет собою вторичный процесс; 
‘му предшествует процесс суб’ективирования, т. е. возникновение 
внутреннеданной стороны физиологических процессов, происхо- 
дящих в организме человека. 
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эволюции психического апларата (примитивное художественное 
творчество), так и со стороны индивидуальной возрастной эво- 
люции, куда как один из вопросов включается и «творческая 
история». Такими же проблемами являются и изучение чита- 
теля, где также психолог выделяет особые проблемы лсихо- 
логии художественного восприятия, типов читателей и т. д, 
равно как и вопросы, вытекающие отсюда и связанные с худо- 
жественным воспитанием. Здесь следует лишь оговориться от- 
носительно литературной критики, представляющей собой осо- 
бый род отношения к литературе и всем явлениям, с нею свя- 
занным. Литературная критика рассматривает литературу, как 
нечто энергетическое, как средство социального воспитания. 
Представляя собой литературную политику, она заботится 
о читателе и сама исходит от культурного читателя. 

Все эти вопросы, вышедшие из жизни художественного 
произведения как определенные научные проблемы, могут 
разрабатывается только психологом. Их изучение требует прн- 
менения специальных психологических методов и мыслимо 
лишь на основе данных, добытых в общей и эксперименталь- 
ной психологии. Так, для того, чтобы говорить о личности 
художника, о художественном творчестве и т. д., необходимо 
исходить из данных, касающихся вообще проблемы личности, 
проблемы сознания и т. д. Поэтому научное значение этих 
вопросов оправдывается их местом прикладных отделов общей 
психологии в области явления культуры точно так же, как 
психотехника хозяйства или медицинская психология суще- 
ствуют как прикладные области психологии в явлениях прак- 
тической жиз 

Однако указание на то, что все приведенные вопросы 
непосредственно упираются в область явлений, изучаемых 
психологией, не является мотивом для их отнесения в эту 
область, ибо, если бы это было так, то в состав психологии 
пришлось бы включить решительно все, так как во всяком 
изучении и во всяком восприятии имеются психические про. 
цессы. Психические процессы составляют и рациональное мы- 
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шлевие и на этом основании должны бы являться предметом 
психологии, а не логики. Психологизм в логике основываегся 
на утверждении, что предметом логики является особая пси- 
хическая деятельность и ее продукты и что логические законы 
представляют собой частный случай обычного прагматиче- 
ского мышления. Точно так же в состав психологии вошла бы 
и астрономия, тай как процесс астрономического наблюдения 
представляет собой частный вопрос для психофизических ис- 
следований, история которых имеет свон источники именно 
здесь. 

Но эти соображения не делают логику частью психо- 
логин, так как соприкосновение в предмете исследования, 
спределенная проблемная зависимость и как бы генетиче- 
ское отношение об’ектов изучения отдельных наук не являют- 
ся критерием образования науки. Разделение наук осно- 
вывается на их принципах и задачах. Так, логика не может 
быть поглощена психологией потому, что в рассмотрении 
мыслительной деятельности она отходит от изучения ее строе- 
ния, берет лишь ее продукты, рассматривая их как средства 
нахождения истины или как ее адэкватное отражение. 

Именно этот мотив теоретической сущности данной науки 
и является решающим для отнесения в состав психологии 
всех вышеперечисленных вопросов, вышедших из жизни лиге- 
ратурного произведен" `. Но если психологическое изучение 
применимо к про! ‚ создания и психической функции литеря- 
турвого произведения, т. е. к проблеме художника и читателя, 
то повидимому это относится и к самому литературоведению, 
которое изучает само литературное произведение. Психологу 
нли литературоведу с «психологическим уклоном» ИЛИ С ‹Пси- 
хологическими методами» может показаться неясным само по- 
нятие художественного произведения. Если допустить, что 
основной литературной реальностью является само произведе- 
ние, то для этого необходимо определить его в тех его при- 
знаках, которые показали бы его как специфическую ргаль- 
ность для какой-либо науки. 
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И здесь мыслимо такое научное значение произведения, 
когда оно может быть понято как особая реальность толь- 
ко в связи, например, с индивидуальными особенностями 
личности художника. В этом случае хотя литературовед и 
будет изучать само произведение, но центральным фактом 
литературоведческой теории все равно будет сам художник — 
художник как основное бытие литературной жизни, а психо- 
логия превращается в методологию литературоведения. Как 
на резко выявленный пример такого психологического и псн- 
хогенетического изучения лигературного произведения, мож- 
но указать на применение психоанализа к его изучению. 

Относя содержание произведения к автору, психоана- 
литик все время отыскивает исходные первоэлементы бессо- 
знательной психики. В литературных приемах разверты- 
вания сюжета и изобразительных средствах он видит хитро- 
сплетение и окольные пути бессознательной жизни. Он 
нзучает ее механизмы, заключаются ли они в тематике произ- 
ведения или в средствах языка — обманщика сознания. Таким 
образом изучение произведения обращается в рядовую пси- 
хологическую проблему; принцип, конституирующий науку, 
заменяется изучением определенных проблем, которые могли 
бы быть изучены и на фактах живой непосредственной пси- 
хической жизни. И вся эта операция приобретает лишь тот 
смысл, что полученные материалы расширяют пределы пере- 
несения данного психологического течения на более широкие 
круги жизненных фактов, откуда оно могло бы черпать 
материалы для подтверждения своего психологического по- 
строения. Для него это становится тем более интересным, 
что литературное произведение представляет собою факт раз- 
витой и об’ективированной психической жизни, а доказатель- 
ства всегда удобнее получать именно из явлений, наиболее 
полноценно представляющих свойства изучаемой действитель- 
ности. 

Отсюда и изучение законсмерностей в истории литера- 
туры превращается в отыскивание соответственных психо- 
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логических фактов ‘на разных концах истории, — фактов, 
целиком находящихся в кругу психологического изучения. 
Теоретическое значение этого заключается в механическом 
перенесении принципов и задач одной науки в область дру- 
гой. В таком случае меняется и самый характер результатов 
такого изучения литературного произведения в зависимости 
от ТОГО, какие психологические основания и возможности 
имеются в данном психологическом течении. Если здесь опять 
обратиться к примеру психоанализа в его литературоведческом 
применении, то как результат этого применения окажется 
выпавшей вся история литературы, так как с психоаналити- 
ческой точки зрения вообще не существует истории как осо- 
бой проблемы. Психоанализ признает только индивидуального 
человека и такие психические отношения, которые упираются 
в простые биологические отражения конституциональных осо- 
бенностей организма. 

Считая основной структурно-социологической единицей 
семью, психоанализ во всех психических явлениях и их куль- 
турном об’ективировании усматривает прямое или в высшей 
степени усложненное осуществление основных психо-физиоло- 
гических отношений, проявляющихся в формуле так называе- 
мого Эдипова комплекса. Общественно-исторический человек 
теряется здесь за принципами деятельности бессознательного. 
Однако там, где кончается бессознательное и начинается со- 
знание, психоаналитическое изучение совершенно бессильно. 
Еще мыслимо было превращение творчества Достоевского и 
Гоголя в материал для психоаналитического изучения, но такое 
превращение уже совершенно невозможно в отношении твор- 
чества например Рылеева, Некрасова и т. д., ибо здесь отсут- 
ствует та ограниченность, которая нужна психоанализу, а по- 
тому становится невозможным и монографическое изучение. 
Таковы следствия психогенетического изучения, литературного 
произведения, — изучения, конструирующего литературную 
действительность в плане индивидуально-психологической при- 
чинности. 
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Однако и с психологической точки зрения такой психо- 
генетический план изучения произведения не является психо- 
логически правомерным, так как здесь мы упираемся в труд- 
ности разрешения проблемы личности в психологии. Различные 
виды творчества в разной форме отражают на себе влияние 
автора. И кажется бесспорным, что роль личности автора в 
искусстве гораздо значительнее, чем, например, в нзуке, что 
суб’ективная, биографическая функция творчества в искусстве 
обнаруживает себя более, чем в каком-либо другом твор- 
честве. Если взять различные историко-литературные фак- 
ты, то увидим, что эта суб’ективная функция творчества, 
отношение между писателем и произведением, всегда обнару- 
живая ограниченность (т. е. соответствие между особенностями 
произведения и психологическим типом автора), принимает 
резличную форму. 

Так, художник может бороться со своими героями, как 
с реальной силой (Гоголь); может бороться со средствами 
языка, которые как орудия выражения встают в разлад 
с тем, что автор хотел бы в них вложить (Тютчев, Достоев- 
ский). В других случаях творчество мало касается аффек- 
тивной психики и, направляясь на внешние об’екты, играет 
роль познающего или организующего их орудия (Чернышев- 
ский, Герцен), а средства языка становятся совершенно меха- 
низированными и послушными сознанию (Брюсов). Таким об- 
разом отношение между писателем и произведением может 
быть очень сложно, и психологически было бы большой ошиб- 
кой упростить эти отношения до понимания произведения как 
простого об’ективированного в литературных образах отраже- 
ния простых аффективно-побудительных особенностей суб’- 
екта — автора. 

Положение об этом не можег стать принципиальной точ- 
кой зрения при изучении произведения уже по одному тому, 
что отношения между произведением и автором могут быть 
таковы, что произведение может обладать своей внутренней 
закономерностью, т. е., будучи задумано автором в каком-то 
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определенном направлении, оно приобретает свою внутрен- 
нюю логику или, лучше сказать, внутреннюю форму, вставая 
в противоречие с замыслами автора. В этом факте проявляется 
действующий в области психологических отношений закон 
гетерогонии целей (Вундт). 

Старое положение о том, что стиль есть человек, со- 
всем нельзя представлять в форме такого механического ото- 
ждествления автора и произведения, как это в крайней форме 
делается в приведенном примере психоанализа. И тем более 
суб’ективную функцию произведения нельзя отождествлять 
с его значением, как документа в изучении биографии писа- 
теля. Механическая психология оперирует понятиямн «сово- 
купности психических процессов», «рефлексов», «явлений», 
и т. д, считая всякую реакцию суб’екта одинаково суб’ек- 
тивно значительной и характеризующей весь склад его лич- 
ности. С такой механической точки зрения изучение таких 
вопросов, как например, «курил ли Пушкин», «как занимался 
1. Толстой физической работой», «была ли Виардо женой 
Тургенева», имеет уже литературоведческое значение или 
во всяком случае бросает свет на факты литературной 
жизни данных художников. 

Мы называем эту точку зрения механической и считаем 
се неправильной, потому что она упускает из виду важный 
факт психической структуры, расчленения личности на различ- 
ные системы, о чем будет сказано дальше. Это расчленение 
состоит в том, что в личности художника мы наблюдаем не- 
сколько планов, и вследствие этого все признаки, входящие 
в понятие стиля произведения, могут не совпадать с особенно- 
стями жизни автора вне его писательской деятельности. Та- 
ким образом, если м говорить об изучении произведения 
в его отношении к автору, то это изучение нельзя понимать 
в том смысле, что произведение непосредственно дает ключ 
к пониманию авторской психологии, а это уже лишает пс 
хогенетическую точку зрения в изучении произведения ее 
принципиального значения. 
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Помимо этого, психогенетическое изучение призведения не- 
приемлемо и с точки зрения теории психологии. В нем скрыто 
заложено утверждение того, что центральной проблемой раз- 
личных исторических дисциплин является проблема индиви- 
дуальности как самой развигой формы существования, из 
знания которой только и могут быть поняты все более гене- 
тически-первичные отношения, и что историческая эволюция 
различных форм и продуктов психической деятельности под- 
чинена внутренней причинности, не выходящей за пределы 
индивидуального. Между тем уже эмпирическая психология, 
изучая индивидуальность, всегда относила результаты этого 
изучения к некоторому типическому суб’екту, которым для 
нее являлся человек вообще. Эта идея человечества, как еди- 
ного суб’екта психологического исследования в эмпирической 
психологии, В марксистской психологии заменяется идеей 
классового человека. С этой точки зрения также можно ска- 
зать, что исторически самую способность художественного 
творчества мы наблюдаем одинаковой, но общественное бы- 
тие, определяющее содержание и способы проявления этой 
способности, — как об’ективный по отношению к суб’екту и по- 
стоянно меняющийся фактор (Плеханов). 

Здесь необходимо сказать о самом понятии классовой пси- 
хологии. Социологические признаки класса нуждаются в их 
дополнении психологическими признаками,— признаками, ука- 
зывающими на развитие и об’ем понятия классовой психики. 
Общественный класс психологически характеризуется особым, 
присущим каждому классу способом представления или идео- 
логией, т. е. относительно-извращенным представлением о ми- 
ре. Если человеку суб’ективно кажется, что его способ пред- 
ставления дает ему подлинное знание действительности, то, 
на самом деле, мы должны говорить о психическом механизме 
образования идеологии, исторически изменяющемся. Когда го- 
ворится о том, что такой-то отдельный класс является но- 
сителем такого-то определенного способа представления, то 
признаки этого способа представления нельзя рассматривать 
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как эмпирические, относящиеся к способу представления у дан- 
ного класса на всем протяжении его исторической жизни. 

Так, если пролетариат является носителем рационального 
способа представления, то это есть идеальное обозначение его 
исихологии в том смысле, что это свойство есть та исторически 
прогрессирующая черта в его развитии, которая свое наи- 
более полное осуществление получит в развитой форме про- 
летарского общества. Иначе говоря, способ представления у 
одного и того же класса исторически не является все время 
одинаковым. 

Психическую деятельность можно условно разложить на 
ряд простых, формально отличающихся друг от друга отно- 
шений. Одни из них будут являться прямым биологическим 
отражением нервно-эндокринной деятельности организма, и 
другие — как свойства, отличающие всякого человека от жи- 
ьотного. Так, формальные особенности ассоциации у людей 
различных классов могут быть одинаковыми, но предметный ха- 
рактер их сочетаний, т. е. возможность их возникновения, раз- 
личен. Таким образом элементарные психические факты могут 
быть здесь одинаковыми, но та общая связь, на основе которой 
создается личность человека, вносит и в эти элементы нечто 
новое. Поэтому классовая психология представляет собою 
дедуктивную науку, которая к изучению отдельного человека 
приходит от определенного типа исторического и социального 
человека. С этой точки зрения необходимо различать пер- 
вичные, непосредственные, и вторичные, опосредствованные, 
свойства классовой психики. Первые являются активирован- 
ными к жизни и генетически зависимыми от данной социальной 
принадлежности и функции человека. Они организуют и опре- 
деляют особенности вторых, являющихся простыми следст- 
виями биологической природы человека и генетически неза- 
висимыми от его социально-классовой жизни. 

Это обстоятельство должно быть поставлено в связь 
с проблемой изучения литературного стиля, ибо если способ 
представления какого-либо класса есть идеальное обозначение, 
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то. как следствие этого литературный стиль, представляющий 
собою его специфическое об’ективирование, также должен быть 
понят в идеальном смысле. Это конечно не исключает понима- 
ния литературиого стиля как совершенно эмпирического фах- 
та, проявляющегося на всем протяжении истории своего но- 
сителя, но в его изучении выдвигает проблему определения 
исторического возраста стиля на разных стадиях его разви- 
тия так, чтобы в этом изучении был определен закон истори- 
ческого изменения стиля подобно тому, как изучаются законы 
психического развития индивидуума, взятого в целом. 

В этом отношении для историка литературы представляют 
особый интерес «малые стили», которые в своих признаках не 
всегда умещаются в рамки «больших стилей» и иногда кажутся 
чтоправками» в концепции больших стилей. Мы не говорим 
здесь о факторах, определяющих эго несоответствие, но о 
том, что иногда кажущееся частной поправкой в каком-либо 
построении, как бы одним из специальных проявлений его 
основного закона, на самом деле является признаком совер- 
щенно друтого закона, принципиально отрицающего первый. 
Так и в данном примере несоответствие в развитии большого 
и малого стилей представляет собою случай, когда более 
правильным обозначением исторического развития стиля сле- 
дует признать его понимание как идеального в смысле, указан- 
ном выше. 

Но и с точки зрения этой психологии анализ литератур- 
вого произведения все равно становится психологической про- 
блемой. Становясь в место психогенетического со- 
циально-психологическим, этот анализ также не пре- 
следует целей литературоведения и также способен превратить 
литературное произведение в материал для отыскания тех или 
иных фактов психической жизни. Однако в схеме изучения ли- 
тературного произведения, там, где, это изучение наталкивается 
на факты психологии, это вносит особое их расчленение. Та- 
ким образом психология не может стать методологией лите- 
туроведения, она не может также превратить литературное 
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произведение, как источник для особой от нее науки, в пси- 
хологические факты, способные заменять эту науку, так же, 
как и зе может найти в нем источника, который дал бы вов- 
можность отождествить художника как автора и художника как 
суб’екта в его обычном поведении. Ее значение в техническом 
методе исследования литературного произведения способно 
дать здесь подсобные организующие средства. 

В классификации литературных фактов и в способах их 
изучения постоянно встречается проявление той или иной пси- 
хологической точки зрения. Так, деление литературных на- 
правлений на реалистическое и романтическое имеет ясно 
выраженный психогенетический характер. Если в качестве при- 
знака реалистического творчества можно указать на стрем- 
ление к типизации действительной жизни (для натурализма — 
подчинение единичности восприятия), а для романтического 
творчества — отталкивание от действительной жизни в какую- 
либо форму потустороннего, то в этих признаках нетрудно 
разглядеть об’ективированное выражение такой психологиче- 
ской классификации, которая оперирует лишь формальными 
и абстрактными психическими свойствами, по отношению к 
которым факторы социальной жизни человека  рассматри- 
ваются как эмпирические, способные в лучшем случае стать 
факторами видообразующими. 

На первый взгляд кажется, что такое деление Действи- 
тельно психологически правильно, так как уже в доисториче- 
ском искусстве люди проявляли различные устремления твор- 
чества: в одних случаях наблюдалось поглощение творчества 
самим восприятием явления, в других — суб’ективный вымы- 
сел. Но это соображение основывается на неправильном поня- 
мании генетической зависимости. Для познания психологиче- 
ского явления представляется важным не столько то, какие 
его свойства генетически более ранни и какие более поздни, 
сколько то, каковы регулирующие факторы этого явленяя, 
когда оно живет в своей развитой форме. Социальные отно- 
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особенности психики общественного человека, сами являются 
основами этих психологических классификаций. И самое поня- 
тие «социального фактора» нельзя мыслить как что-то внеш- 
нее по отношению к этим формальным свойствам психики, но 
как системную их организацию. В противном случае в поня- 
тии фактора, хотя бы и основного, все равно будет заложена 
плюралистическая точка зрения. Раз это так, то в основу де- 
ления литературных фактов должны лечь признаки социально- 
психологического характера, непосредственно отражающие в 
себе социальную форму общества. Тогда понятие например 
романтизма нужно определять как видовой признак и гово- 
рить о дворянском романтизме, буржуазном и т. д. 

Дальнейшая психологическая индивидуализация литера- 
турных фактов должна итти в следующем направлении. Когда 
говорят о различных видах искусства, то разделяют их по 
признакам сенсорно-технического характера. Живопись отли- 
чает то, что она создается при помощи красок и восприни- 
мается зрительным путем; музыку отличают особые изобрл- 
зительные технические средства и восприятие посредством 
слуха и т. д. Соответственно этому и внутри каждого из 
нскусств придают особо важное значение сенсорным особен- 
ностям в творчестве. Приписывание такого болышого зна- 
чения рецепторному аппарату в противовес значению централь- 
ного психического аппарата находит себе основание в 
сенсуалистической теории познания. Правда, кое-где в соврс- 
менной психологии имеется стремление уравнять деятельность 
центрального аппарата с рецепторным (эйдетический фено- 
мен) или даже совершенно свести его на концевые органы 
(бихэвиоризм, рефлексология), но все это недостаточно в том 
отношении, что отсюда становится необ’яснимым целый ряд 
фактов, взятых в плане типологического исследования. 

По отношению к исследованию литературных произве- 
дений этот вопрос о центральном и периферическом мо- 
ментах психической деятельности важен потому, что от того 
или иного его понимания изменяются самый процесс и понн- 
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мание психологической индивидуализации литературного про- 
изведения. 

Ряд соображений заставляет нас высказаться против сен- 
суалистического характера классификации психологических и, 
соответственно этому, литературных фактов. Психологические 
типы людей различаются особыми способами отношения к 
фактам, причем это различение идет совершенно независимо 
от сенсорно-технического аппарата. Поэтому нельзя говорить 
о Научном и художественном отношениях к фактам, имея 
ввиду вообще научное и вообще художественное отношення. 
Научное и художественное отношения к фактам различаются 
техническими способами восприятия реальности, средствами 
об’ективирования этого отношения. Ученый, пользующийся 
словом-понятием, и художник — словом-образом, отличаются 
друг от друга тем, что употребляемые ими эти орудия органи- 
зации действительности охватывают в себе различные стороны 
об’ектов, внутри же самих групп ученых и художников 
имеются общие им обоим и в то же время расслояющие ка- 
ждую группу психологические стюсобы отношения к действи- 
тельности. 

Различие между теоретически мыслящим и эмпирическим 
естествоиспытателем ничтожно, если смотреть на них со сто- 
роны содержания их мышления, но способ понимания этого 
содержания у обоих крайне различен: для первого земной 
и небесный ландшафт совсем неинтересен сам по себе как 
факт восприятия, состоящий из множества единичных эле- 
ментов, в то время как для второго весь круг его интересов 
замыкается в этой многообразной единичности. Этот второй 
конечно, может знать о каких-либо общих отношениях в при- 
роде, но в процессе его работы это знание не играет орга- 
низующей роли. Точно так же различие эмпирического мате- 
матика и теоретика со стороны средств исследования может 
быть ничтожно, ибо оба они имеют дело с систематизиро- 
ванными данными опыта, но эта разница огромна в способе 
нх конструирования фактов. Математик — пусть он опе- 
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рирует с теми или иными бесконечными величинами — все 
время остается в области методического упорядочения одно- 
значных количественных отношений, из которых каждое может 
дать представление о всех других вследствие тождества этих 
элементов. 

Также и «Фауст» Гете психологически более родственен 
философской системе Канта, в то время как драмы Шиллера, 
являющиеся художественным воплощением категорического им- 
ператива, психологически примыкают к какому-либо общенауч- 
ному построению, а «Семейная хроника» Аксакова прирзв- 
нивается с этой точки зрения к какому-либо специальному 
научному исследованию эмпирического характера. В этом 
смысле деление на ученых, художников и т. д. не ссть делени. 
основывающееся на прочных психологических понятиях, но 
вытекающее из различий в организующих средствах, какими 
те я другие пользуются в процессе своей деятельности. 
И фактически мы знаем, что некоторые ученые более худож- 
ники, и наоборот. 

Прочным основанием для классификации таким образо“ 
могут быть не технические средства организации материала 
в научном или художественном творчестве, но психологический 
способ отношения к фактам. Поэтому в исследовании произ- 
ведения, после установления определенных психологических 
черт классового характера и особенностей их литературного 
об’ективирования, следует определить его индивидуальные осо- 
бенности — особенности его психологического типа. Чтобы 
определить эти типологические особенности в творчестве дан- 
ного художника, нужно обратить внимание на характер 
течения жизни людей, изображенной в его произведении: по- 
глощается ли она об’ектами интересов или определяется фак- 
тами внутренней жизни суб’екта; направляется ли суб’ек- 
тивная жизнь людей, изображенных в произведении, на пути, 
идущие в сторону от суб’екта, или, напротив, созданный 
в произведении внешний мир организует направление их дея- 
тельности, притягивая их к себе; если живой суб’ект от- 
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сутствует в произведении, то не является ли изображенная 
в нем бессуб’ектная природа наделенной признаками та- 
кой суб’ективности, которая стремится замкнуться в себе, 
нли, наоборот, ее изображение таково, что она нуждается 
в усвоении, в переработке читателем и т. д. Сопоставляя обра- 
зы людей и образы природы, изображенные в произведении, 
в иных случаях можно установить, что произведения, в ко- 
торых образы людей играют неболыпую роль или даже 
совершенно отсутствуют, на самом деле психологически пред- 
ставляются более суб’ектными, чем в некоторых случаях, 
когда в произведении изображены по преимуществу образы 
людей. Таким образом психологически понятия суб’ектного 
н бессуб’ектного образов относительны и могут быть раз- 
граничены лишь в процессе какого-либо конкретного анализл. 

Дальнейшая психологическая индивидуализация произве- 
дения должна заключаться в установлении функционально- 
психологического характера образов внутри общих типоло- 
гических особенностей. Это сводится к установлению характе- 
рологических особенностей образов. Психологический тип — 
категория довольно общая, включающая в себя ряд спсциаль- 
ных характерологических различий, т. е. преобладания в жиз- 
ни суб’екта каких-либо специальных реакций — интеллектуаль- 
ных, волевых и Т. д. имеющих также свои диференциальные 
признаки. В этом же смысле нужно говорить и относительно 
выяснения функционально-психологических особенностей обря- 
зов природы, которые также имеют определенную функцио- 
нальную окраску. 

Поэтика представляет собою учение об элементах и 
тнпах строения произведения в их поэтическом и лингви- 
стическом планах. Такой формально-поэтический анализ язы- 
ковых средств произведения недостаточен потому, что он не 
проясняет до конца наше понимание этих фактов. Поэтические 
элементы суб’ективно для художника (и притом бессозна- 
тельно) оцениваются как средства адэкватного изображения: 
одни как более послушные и удобные для него, другие — 
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менее. Иначе говоря, каждый художник обладает определенной 
системой изобразительных средств потому, что она для него 
психологически является наиболее органичной формой твор- 
чества, чем какие-либо иные средства. И чтобы определить, 
что его средства изображения носят определенный системный 
характер, необходимо произвести их психологический анализ, 
т. ©. выяснить, какие функционально-психологическис особен- 
ности скрываются за присущими ему языковыми средствами. 
Однако, как правило, в изучении литературы или только 
устанавливают определенный поэтический состав, или пере- 
скакивают от него к культуре, социологии и т. д., опуская 
их психологию, что, конечно, умаляет ценность той ‹органил- 
ности» ИЛИ «всесторонности> в изучении, которые исповедуются 
авторами в теории. 

И как о последнем в нисходящем порядке моменте исслс- 
дования психологии образа следует говорить о его сенсорных 
особенностях, т. е. о различиях образов в плане чувствований 
и рецепторной деятельности. Сенсорные особенности творче- 
ства данного художника могут не совпадать с сенсорной фор- 
мой самого вида искусства; художник слова может быть 
более похожим на живописца, музыканта и т. д. Поэтому 
необходимо определить особенности этой сенсорной энергин 
в творчестве. Это раз’яснит многие психологические особен- 
ности, например, таких странных операций над словами у 
футуристов, которые, ставя в своих манифестах задачи рацио- 
нального характера, осуществляют их средствами чесоциа- 
лизированного, архаического языка. Образ как наглядно с>- 
зерцаемое изображение психологически не обязательно яв- 
ляется основным средством художественного творчества, кото- 
рое суб’ективно для художника, может протекать и без его 
участия, точно так же, как представление может быть без на- 
глядных картин, знание — без формы. Однако образ в его по- 
этическом смысле отсутствует в произведении за редкими 
исключениями. Это обстоятельство необходимо иметь ввиду 
при установлении сепсорных особенностей твоэчествл. Здесь 
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может быть, что художник пользуется образами определенного 
характера ках лишь некоторым литературным орудием, кото- 
рое, однако, для него суб’ективно не достигает цели, и по- 
тому в тех местах своего произведения, которые являются осо- 
бенно важными, он отступает от изображения посредством 
того или иного образа. Иначе говоря, образ может быть 
чем-то внешним неограничным суб’ективному пониманию ав- 
тора того, что он написал; образ может для него суб’ективно 
не срастаться с пониманием им написанного, и тогда в произве- 
дении появляются другие формы изобразительности, «ОТВЛе- 
чения» ит. д. Указанное отношение так же возможно, как и об- 
ратное ему, и должно быть выяснено при определении 
особенностей сенсорного плана творчества. 

Такова последовательность в изучении литературного про- 
изведения. Отдельные моменты этого изучения нельзя представ- 
лять себе как только имманентные или как только каузальные; 
нельзя расставлять их друг от друга в отношении причинных 
и следственных зависимостей, но во всех их проявлениях нало 
отыскивать основное, дедуктивное им, социально-психологи- 
ческое единство. 

Для проведения такого исследования необходимо орнен- 
тироваться на соответствующие организующие средства, на 
определенный терминологический язык психологии. Но если 
бросить взгляд на результаты изучения человека в свете 
психологического анализа и сравнить их с результатами его 
изучения, получающимися при обычной жизненной характе- 
ристике, то между ними, кажется, есть глубокая пропасть. 
В обычной жизни, давая описательную характеристику чело- 
века мы пользуемся какими-либо живописующими средства- 
ми. Создается неуловимая какой-либо схемой картина, до- 
статочная для знания сердец и охватывающая как будто всю 
психологическую сущность человека. В противоположность 
этому функционально-психологическая характеристика чело- 
века кажется совершенно механической и невыразительной. 
Таким образом психическая жизнь, как она есть, в своем 
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обычном бытии и отражении в научном сознании психолога 
не является адэкватной. Научно-психологическая характери- 
стика отличается от обычной жизненной характеристики не 
тем, что она не отражает психической жизни, как она есть в 
действительности, а тем, что она создает лишь основные схемы 
этой жизни, освобождая ее от многих особенностей, бросаю- 
щихся в глаза при непосредственном изучении человека. 

Также и в художественной литературе мы часто встречаем 
такое глубокое описание психической жизни, что, кажется, 
в этом описании она захвачена в самых сокровенных изгибах 
своей сущности, перед которыми самые об’емные курсы психо- 
логии выглядят как пустые схемы, мимо которых проходит 
жизнь. Однако в обычном жизненном и художественном опи- 
сании человека есть одно такое слабое место, которое бро- 
сает тень на все его богатство и познавательное значение. 
Художественное описание дает цельного нерасчлененного че- 
ловека, но без какой-либо планомерности. Если психологиче- 
ский материал, имеющийся в литературе, рассматривать с 
точки зрения организующих его понятий, то окажется, что 
большинство этих организующих средств имеет качественный 
характер и при расчленении трудно поддается переводу ил 
язык психологии. Без этого перевода в исследовании снова 
получится лишь пересказ произведения, интуитивное опн- 
сание, более или менее приближающееся к тому, что дано 
в произведении, но далекое от прочных психологических по- 
нятий, при помощи которых конструируется закономерность 
психической жизни. Сама психология пользуется двумя родами 
обозначений, соответственно аналитическому и синтетическому 
способам ее разработки. В первом случае, при построении 
психологических классификаций типов, она пользуется рядом 
понятий, охватывающих психическую жизнь индивида в це- 
лом — личности, характера, психологического типа и т. д; 
во втором случае, при расчленении различных сторон этих 
процессов, она пользуется рядом специальных обозначений, 

В литературном произведении, где психологический ма- 
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териал имеет характер цельности и где он представляет 
собою нечто об’ективированное и неизменное (благодаря чему 
в носледовании его достигается об’ективность эксперимен- 
тельного изучения), необходимо применение, прежде всего, 
способов типологической характеристики. И лишь на основе 
такого типологического изучения возможно применение спе- 
циальной психологической характеристики в ее общих формах, 
с тем, чтобы не превратить этот анализ в методически чуждое 
литературоведению естественно-научное изучение. 

Между тем в современном марксистском литературовс- 
дении начинает проявляться эта тенденция естественно-научног.› 
психологического анализа литературного произведения. Как 
на пример такого анализа укажем здесь на работу Г. Поспе- 
лова — «Стиль «Дворянского гнезда» в каузальном исследо- 
вании» (в сб. «Литературоведение, под ред. В. Ф. Переверзева, 
1928 г. ГАХН), в которой автор дает как бы опыт применения 
‚абстрактного психологического языка», «языка научной пси- 
хологии». (Эти и последующие слова, взятые в кавычки, 
принадлежат Поспелову.) 

Поспелов говорит о «комплексе психологических мотивов» 
или о «социально-психологическом комплексе». Этот комплекс 
разлагается на ряд «мотивов», в состав которых входят «дей- 
ствИЯ», «движения», «процессы». Комплекс —образовани? слож- 
ное и обладающее различным суб’ективным значением; внутри 
его необходимо отличать «доминанту», а различные комплексы 
находятся в отношении друг к другу в состоянии зависимости. 
Автор оперирует понятием «поведения», хотя, в его диферен- 
циальной единице «реакции» он имеет ввиду только «суб’- 
ективную» сторону. Далее, им различаются типы реакций — 
«интеллектуальные», «эмотивные» и т. д., обладающие свой- 
ством «интенсивности», «времени» и обусловливаемые «сти- 
мулами». 

Говоря в этих обозначениях о Лаврецком, автор кон- 
статирует, что у него преобладают «реакции эмотивные, 
особенно удовлетворяющего характера, т. е. связанные с 
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состоянием удовольствия», что его «поступки медлительмы и 
вяль», что у него «медлительность и неинтенсивность режций», 
«интеллектуальные реакции устойчивые и привычные, — но 
«несистематизированы и неинтенсивных», «эмоциональность сен- 
сорных реакций», «интимность», развитое «словесное мышле- 
ние и «непроизвольные реакции» и т. д. Автор пытается 
понять внутреннюю зависимость между отдельными особен- 
ностями «поведения» Лаврецкого; «интеллектузлизированная 
созерцательность и непроизвольность в поведении Лаврецкого, 
ссединенная с развитыми и бесконтрольными эмотивнымн 
реакциями, необходимо должны привести к некоторому разви- 
тию и самосозерцания — к интроспекции» (стр. 153). 

Поспелов оговаривается, что кое-где этот психологический 
язык в руках литературоведа приобретает нные оттенки отно- 
сительно его смысла, как он есть в самой психологии, но 
поскольку во всем этом намечена определенная ориентация 
на психологию, мы здесь кратко укажем на принципиальные н 
фактические неправильности такого способа работы. 

Прежде всего, когда встречаешься с утверждением, что 
автор хочет пользоваться в своем исследовании каким-то 
«точным» и «абсолютным» психологическим языком, то вместе 
с этим возникает вопрос о том, какая система психических 
фактов кроется за этими обозначениями. И так как в марк- 
систском литературоведении следует ожидать естественной ори- 
ентации на марксистскую же психологию, то мы здесь очень 
кратко коснемся вопроса об этой последней в интерзсах 
поставленной задачи. 

На русской почве в последнее десятилетие искания в 
области психологии, оттолкнувшись от эмпиризма, имели 
стремление об’единиться вокруг психологии в марксизме. Од- 
нако, если осмотреться во всей, уже очень об’емной лите- 
ратуре этого вопроса, которую разные авторы называют 
нменем марксистской психологии, то станет ясным, что в это 
понятие включается разнообразный конгломерат — построе- 
ний, созданных главным образом путем координации и пере- 
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работки старых психологических материалов, часто механн- 
чески приспособленных к философии диалектического матс- 
риализма. 

Из этого хаоса всякого рода мнений можно выделить 
следующие основные точки зрения. Более первоначальные 
построения этой психологии имели в себе такую теорию, 
которая развивалась совсем независимо от марксизма. Сюдл 
относятся рефлексология и теория условных рефлексов. На 
основе различных расширений этих систем—в одних случаях, 
их переделок — в других, дополнений и подстроек -- в-треть- 
их и попыток созданий новой психологической конструкции 
и преодолення рефлексологии — в-четвертых оформилось пс- 
сколько психологических группировок, у которых общее бн- 
ло лишь то, что был поставлен вопрос о психологии как 
о специальной проблеме в марксизме. Сюда относятся: мехл- 
ническая теория психологии, представляющая собою эпи- 
гонское расширение рефлексологии; точка зрения об’ектив- 
ной психологии, на самом деле неполный перевод крайнего 
американского бихэвиоризма; фрейдо-марксизм и реактоло- 
гическая точка зрения, развивающаяся в социальную и клас- 
совую психологию в марксизме. 

Вместе с особым пониманием предмета и методов психо- 
логии каждая из этих точек зрения вносила и особый тер- 
минологический язык. Так, выдвинулся целый ряд понятий, 
обозначающих строение и связи психического апларата,— по- 
нятий рефлексологических, психоаналитических, оставшихся от 
эмпирической психологин, вновь изобретенных, социологи- 
ческих и реактологических. 

Отсюда ряд авторов пытался выйти за пределы своего 
специального предмета и придать своей системе прикладной 
характер, применяя ее в тех или иных областях культуры. 
Как на пример этого укажем на рефлексологов, неоднократно 
выступавших с опытами применения своих теорий в области 
искусства (Бехтерев, Савич, Васильев и др.). В результате 
появлялись механические теории художественного творчества 
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и своеобразные анализы литературных факторов вроде 
того, что у Анны Карениной в течение развития романа 
можно неоднократно констатировать парфеновскую реакцию, 
каковая, впрочем, имела место и у лошади Вронского. Эти 
анализы были, конечно, изложены в терминах. называемых 
об’ективными. 

Аналогично этому выглядят и способы анализа, приме- 
ненные в работе Поспелова о «Дворянском гнезде». Не опи- 
раясь ни на какую систему психологических фактов, автор 
вводит совершенно компилятивную терминологию. Ибо по- 
нятия поведения, реакции, комплекса, доминанты, ряд чисто 
эмпирических обозначений и т. д. исходят из теоретически 
различных психологических систем, каждая по-разному кон- 
струирующих свой предмет. В таком положении крайне трудно 
утвердить за всей этой терминологической завесой какой- 
либо прочный системно-психологический смысл, а нагроможде- 
ние понятий создает и методически неблагоприятное впечат- 
ление. 

Вместе с этим обозначения, вводимые Поспеловым, н: 
достигают ставимых им задач потому, что в его изложении 
они также многосмысленны, как и слова обычной жизни. 
Как на пример произвольного толкования психологических 
терминов укажем на часто употребляемое авгором понятие 
«комплекса». В психоанализе это понятие означает стойкую 
группу влечений, об’единяющихся на основе какой-либо внут- 
ренней органической их функции. Так, например, говорят о ком- 
плексе из трех черт характера — аккуратности, бережливости 
ни упрямстве, являющемся реактивным образованием на ин- 
терес в детстве к эрогенным зонам, представляющим собою 
своеобразный источник сексуального удовлетворения. Состав- 
ляющие комплекс влечения представляют собой «раздраже- 
ния для психического», идущие из организма и отличаю- 
щиеся длительным и постоянным характером воздействия на 
психику. Употребление понятия комплекса в Лейпцигской 
школе психологов имеет в виду указать на особый характер 
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строения психического аппарата. У нашего же автора ком- 
плексом может быть что угодно. 

Далее, пользованче понятиями, взятыми автором из уче- 
ния о реакции, говорит о неправильном понимании им самого 
учения о реакциях и его применения в области исследования 
об’ективированной психики. Учение о резжциях следует по- 
нимать как методический прием об’ективного изучения внеш- 
них форм поведения человека, процессов двигательного ха- 
рактера в их отношении к процессам внутренним, центральным. 
Отсюда учение о реакциях определяется как особая глава 
психологии, специальная ее проблема, существующая на- 
равне с другими проблемами. О. реактологии как системе 
психологии в марксизме говорится далее в том смысле, что 
экспериментальный путь и имеющиеся положительные ре- 
зультаты реактологии, какие должна была бы иметь мар- 
ксистская психология,— должны теоретически развиваться в 
намеченном ею направлении, а не в том, что она сама дает 
эти методы технически уже готовыми, так же; как и резуль- 
таты. В этом направлении и выдвинуто, как основное, понятие 
реакций, под которым в общебиологическом смысле понимает- 
ся любое ответное движение организма на какое-либо внеш- 
нее раздражение, а в смысле психологическом — всякое от- 
ветное движение высокоорганизованного живого существа, 
взятого в целом, сопровождающееся об’ективным и суб’ектив- 
ным выражениями. Понятие реакции, вышедши из естество- 
знания, стремится стать социально-психологическим понятием, 
когда в него вводится еще момент суб’ективного содержания. 

Но в экспериментальной психологии говорят о реакции 
в узко-психологическом смысле, как об условном движении 
на условное раздражение, что вызывается особенностями 
самого предмета и метода психологии. В таком естественно- 
научном расчленении литературовед совершенно не нуждает- 
ся, так ‘как предмет его исследования об’ективен и 
устойчив. Поспелов в своей работе и пользуется именно 
этим естественно-научным понятием. Но так как литературные 
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факты совсем не нуждаются в применении к ним понятия 
реакции в этом смысле, то и получается, что реакция здесь 
играет роль простого эпитета, прибавляемого к любому 
психологическому обозначению. 

Однако, несмотря на неудачное применение психологии 
в исследовании литературных фактов, самое стремление ав- 
тора пользоваться терминологическим языком психологии — 
безусловно явление положительное. Ибо до сих пор в из\- 
чении литературы личность исследователя играет гораздо боль. 
шую роль, чем, напр., в психологии, и происходит это потому, 
что слабо разработаны технические пути исследования, пс- 
пеход от теорин к фактам. 

Очевидно, как шаг к такому установлению терминоло- 
гического языка в исследованиях литературных фактов и в 
теоретических работах последнего времени, все более начи- 
нают появляться понятия «организма», «об’ективного мето. 
да», «об’ективной терминологии» и т. д., взятые из биологи! 
н психологии. На этот счет нужно сказать, поскольку это 
касается психологии, что в ней самой противопоставление 
об’ективных методов и обозначений суб’ективным не есть 
противопоставление нормативного характера, но условнсе, 
т. е. указывающее на относительную несостоятельность суб’. 
ективного метода перед об’ективным. 

Но задача метода состоит совсем не в том, чтобы осво- 
бодить предмет от влияния на него личности исследователя, 
но в том, чтобы внести такое единообразие в процесс ис- 
следования, которое соответствовало бы особенностям самого 
предмета. Изложенные в этой статье соображения и ча- 
правлены на определение вопросов метода в изучении лите- 
ратуры там, где это касается психологии. Нельзя сказать, 
чтобы существовал особый «психологический метод» в изу- 
чении литературы. Такой метод превратил бы лигератур>- 
ведение в часть психологии. Мы говорили о психологическом 
методе в литературоведении как об одном из путей конхрет- 
ного исследования и изложения литературных фактов. 
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Б. П. Козомин 


Д. И. ПИСАРЕВ И СОЦИАЛИЗМ * 
ГМ 


О влнянни на Писарева западноевропейского 
социализма 


Изучение сочинений Писарева показывает, что он ло- 
вольно хорошо был знаком с теориями западных соцнали- 
стов. В его статьях можно встретить упоминания и ссылки 
на Фурье, Сен-Симона, Лун Блана, Прудона, Оуэна, Леру 
н Лассаля. Несомненно, что сочинения этих писателей ока- 
зали сильное воздействие на развитие социально-политических 
взглядов Писарева. Идеи утопического социализма явственно 
отразились на его произведениях. 

В первую очередь его сближало с утопистами признание 
общечеловеческой солидарности руководящей идеей в раз- 
витии человечества. Подобно большинству утопистов Пи- 
сарев оценивал борьбу классов как болезненное извращение 
нормального порядка обусловленное невежеством и недо- 
статочным распространением знаний. Как и болышинство 
утопистов, Писарев готов был поверить в то, что правильно 
понятые интересы имущих совпадают с ингересами тру- 
дящихся. 

Сходился с утопистами Писарев и в отношении к 
политическим революциям. Как все социалисты его времени 
н предшествующие, Писарев считал, что политическая рево- 
Люция сама по себе не может привести к торжеству 


* См. мачало в кн. 4 м 5 за этот год. 
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интересов труда. Поэтому он был уверен, что политические 
реформы, конституции, всеобщее избирательное право и т. д, 
не могут улучшить положения трудящихся классов. Но это 
не значит, что Писарев был аполитичен в том смысле, в 
каком аполитичны были наши народники 70-х годов. Нао- 
борот, в отличие от них Писарев ясно понимал, что правовой 
порядок и политическая свобода создают условия, облегчаю- 
щие борьбу за разрешение социальной проблемы в смысле 
благоприятном для интересов трудящихся. 

«Мне случалось,— пишет Писарев, — слышать и читать 
рассуждения © том, что когда человек умирает с голода, 
тогда ему нет никакого дела до политических прав и га- 
рантий. Рассуждения эти основательны. Когда человек бук- 
вально умирает от голода или от чего-нибудь другого, 
например от водяной или чахотки, — тогда ему действительно 
нет никакого дела ни до конституции, ни до митингов, ни до 
Вафеаз согриз, ни до свободы печати. Но когда человек 
жив И до некоторой степени здоров, когда он бьется, как 
рыба об лед, когда он старается всеми силами улучшить 
свое положение и отбиться от гнетущей бедности, тогда 
для него имеют огромное значение законы и обычаи той 
земли, в которой ему приходится жить и действовать. И 
далее Писарев указывает на то, что ассоциации имеют го- 
раздо болыше шансов на успешное развитие в тех странах, 
где жители могут свободно собираться и рассуждать о ча- 
стных и общественных делах, чем в тех, где за народом, как 
за шаловливым ребенком, смотрят ежеминутно сотни забот- 
ливых благодетелей, наставников и гувернеров 1. 

Большинство социалистов утопического направления в 
предлагаемых ими социальных реформах видели средство, 
гарантирующее человечество от повторения ужасов насиль- 
ственных революций. Для них такие революцич — зло, кото- 
рого во что бы то ни стало надлежит избежать. Это — бо- 


\ Сочинения, т. У, стр. 439—410. 
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лезни человечества. В своих проектах н предположениях уто- 
писты видели предохранительное средство от приступов 
этих болезней. 

«Если бы я держал революцию в своей руке, — говорил 
Кабе‚ — то я бы держал ее сжатой, хотя бы мне грозило 
умереть в изгнании ?». И эти слова вслед за Кабе охотно го- 
тово было бы повторить болышинство утопистов. 

Мы знаем, что Писарев стоял на другой точке зрения. 
Соглашаясь с тем, что революция — зло, такое же зло, как 
убийство человека — он оправдывал это зло в случаях край- 
ней необходимости. Если бы революция была зажата в его 
руке, он не поколебался бы разжать ее, как только убедился 
бы в том, что иного исхода нет, что мирным путем вопрос 
неразрешим. И если бы он пришел к такому выводу, то 
он считал бы необходимым приложить все усилия, чтобы 
революция завершилась победой, каких бы жертв это ни 
потребовало. 

Таким образом в отношении к революции Писарев ра- 
сходился с большинством социалистов утопической школы. 
Тем не менее взгляды их несомненно повлияли на Писарева 
и отразились на его оценке революции, как зла, оправды- 
ваемого только состоянием крайней необходимости. 

В нашей литературе было уже отмечено, что из от- 
дельных представителей утопического социализма наибольшее 
влияние на Писарева оказали Фурье и Сен-Симон. На влия- 
ние первого из них указал еще Н. В. Водовозов, отметивший, 
что у Фурье Писарев заимствовал требование, чтобы труд 
был приятен, а также некоторые положения своей экономиче- 
ской критики, напр. ту резкую критику торговли, которую 
мы находим в «Очерках из истории труда»З. Это указание 
Водовозова представляется нам вполне правильным. 

О критике торговли, данной Писаревым, мы уже гово- 
рили и убедились, что в представлении его торговля — не 


3 Поль Луи —«Французские утописты». М. 1923, стр. 55. 
3 Н. Водовозов —«Эконом. этюды», стр. 343. 
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что иное, как легализированный вид грабзжа. Такая точка 
зрения в значительной степени совпадает со взглядами Фурье. 
В своих произведениях последний отвел много. места тому, 
что он называл «преступлением коммерции». «Коммерсант, — 
говорил Фурье, — это тот же корсар, живущий на счет фабри- 
кантов и производителей». Он не производит товаров, которы- 
ми торгует, и в то же время господствует над производн- 
телем и потребителем, содействуя их обнищанию. По своей 
действительной роли в экономической жизни торговцы должны 
были бы подчиняться производительным классам, являясь их 
доверенными агентами; на деле же торговый механизм «под- 
чиняет общество паразитному и непроизводительному классу 
агентов, которым являются негоцианты или торговцы» %. 

Сравнив эти положения Фурье с тем, что о торговле 
писал Писарев, мы легко заметим полное совпадение, об’- 
яснимое только прямым влиянием в данном случае на Пи- 
сарева идей Фурье. 

Требуя от всех классов общества занятия производи- 
тельным трудом, Фурье вместе с тем указывал, что труд 
должен быть поставлен в такие условия, чтобы он был легок 
для работника и прнятен. «Чтобы сделать жизнь счастли- 
вой,— говорил он,— надо, чтобы радостным стал труд, в к>- 
тором мы проводим большую часть своей жизни». «Труд 
приносит радость некоторым живым существам, например 
пчелам, муравьям, осам, бобрам и т. д., которых никто не 
заставляет работать, но которым бог дал такой социаль- 
ный механизм, при котором труд превращается в радость 
ни счастье. Почему же думать, что господь отказал в этой 
милости нам, раз он предоставил ее животным?» 5. 

Мы помним, что в «Очерках из исторни труда» и Пи- 
сарев выдвигал требэвание о привлекательности труда. «Надо, 


«‹ Ш. Фурье, избранные сочинения. Изд. «Кооперативный 
мир», М., 1918, стр. 53 и 60. 
> Ш. Фурье, назз. сочиненые, стг. 116 1:7. 
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‘тобы труд был приятен», — говорил там Писарев. Ту же 
самую мысль можно встретить н в других его произведе- 
НИЯХ. 

Итак, некоторое влияние идей Фурье из Писарева не- 
сомненно, но было бы большюй ошибкой преувеличивать его. 
Оно могло сказаться лишь на частностях, в основном же 
Писарев в своих общественно-политических взглядах далеко 
расходился с Фурье. 

Фурье — убежденный противник индустрнализма. Все б-д- 
ствия современной цивилизации, по его мнению, обусловли- 
ваются в значительной степени чрезмерным развитием про- 
мышленности по сравнению с сельским хозяйством. Прогресс 
индустрии несет несчастье для бедных и не делает счастлив-е 
погатых. В своих мечтах о будущем, более справедливом 
и счастливом обществе Фурье отводит промышленности под- 
чиненную роль и требует сокращения ее размеров. «Ассоциа- 
ция, — говорит он,— рассматривает фабричную промышлен- 
ность Лишь как добавление к агрикультуре, как способ дать 
`пражнение страстям, не находящим себе применения 
в течение долгих зимних и осенних каникул... Для фабрично- 
заводского труда бог вложил в человека лишь одну четвертую 
часть того влечения, которое член ассоциации чувствует к 
труду вообще» 6. 

Такая несомненно реакционная с точки зрения интересов 
экономического развития оценка инлустриализма коренным об- 
разом расходилась с идеями Писарева. Не в чрезмерном 
госте, а скорее в недостаточном развитии промышленности 
Писарев готов был видеть причину социзльных бэдствий со- 
временности. Не в сокращении, а в расширении промышленной 
деятельности искал он путь к разрешению проблемы паупе- 
ризма. В этом отношении он был гораздо ближе к Сен- 


Симону, чем к Фурье. / 


6 «Экономическая система социализма в ее развитии». Вып. 
11—1\. «Великие утописты Сен-Симои, Фурье и их шкоды». Гос. изд., 
М.—Л., 1926, стр. 252 и 232. 


[31 ] 


Знакомство Писарева с идеями Сен-Симона и его после. 
дователей отразилось уже в «Очерках из истории труда». 

Когда Писарев говорит, что различные видоизме:- 
нения рабства наполняют собою все сграницы всемирной 
истории, что рабство существует и в наше время, хотя и 
скрылось «под другими формами и названиями, менее оскорби- 
тельными для просвещенных и сострадательных глаз и ушей» ', 
он повторяет мысль, высказанную учениками Сен-Симона. 
В рабстве, крепостничестве и современном пролетариате они 
видели проявление в различных формах одного и того же 
явления — эксплоатации одного человека другим. «Рабочий — 
писали сен-симонисты, — является прямым потомком раба и 
крепостного; его личность свободна, он не прикреплен больше 
к эемле, но этим и ограничивается все его завоевание» °. 

От Сен-Симона заимствована и та общественная пира- 
мида, которую Писарев изображает в «Очерках из исторни 
труда» и о которой мы уже упоминали. В сочинении Сен- 
Симона «Об общественной организации» мы находим изобра- 
жение современного общества в виде пирамиды, основанием 
которой служат рабочие, а верхом — разные тунеядцы. Осно- 
вание этой пирамиды из гранита, а верхняя часть — «не что 
иное, как позолоченный гипс» ?. 


У Сен-Симона же Писарев заимствует и мысль о раз- 
делении различных эпох в истории человечества на органиче- 
ские и критические. «Во время эпох органических, или поло- 
жительных,— пишет он в статье «Перелом в умственной жизни 
средневековой Европы» (1865),— система верований, идей и 
бытовых форм складывается, растет и укрепляется. Во время 


7 Сочинения, т. И, стр. 500. 

® «Изложение учения Сен-Симона». Гос. изд., М. — П., 1923, 
стр. 106- 108. 

® Сен- Симон, избранные сочинения. Под редакцией В. 11, 
Волгина. М.—П., 123, стр. 159. 
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эпох критических или отрицательных готовая система дряхлеет 
н разрушается» 19. 

Гораздо большее значение, чем эти отдельные заимство- 
вания, имеет частичное совпадение общей концепции Писа- 
рева в 1863—1864 гг. с учением Сен-Симона Мы имеем в 
виду индустриализм Писарева, с одной стороны, и те расчеты, 
которые ом возлагал на просвещенных предпринимателей как 
на руководителей народного труда — с другой. 

В отличие от Фурье Сен-Симон был последовательным 
сторонником развития промышленности, в успехах которой 
он видит лучшую гарантию разрешения социальной проблемы. 
Будущее, по его мнению, принадлежит «промышленникам», 
под которыми Сен-Симон подразумевал одновременно и пред- 
принимателей, и рабочих, не проводя различия между этими 
классами и не замечая противоположности их интересов. При 
этом Сен-Симон полагал, что предпринимателя в силу при- 
роды вещей должны быть руководителями и предсгавителями 
взглядов большинства. «Собственники,— писал он,— повеле- 
вают неимеющими собственности не потому, что они ею 
обладают, но они обладают ею и повелевают потому, что 
на их стороне, как класса, превосходство в отношении про- 
свещения». Обращаясь к неимеющим собственности, Сен- 
Симон говорил: «Посмотрите, что произошло во Франции, 
когда ваши товарищи господствовали там,— благодаря им го- 
явился ГОЛОД» 11. 

Даже тогда, когда под конец своей жизни Сен-Симон 
начал гораздо больше, нежели ранее, интересоваться поло- 
жением неимущих и признал, что люди «должны поставить 
целью всех своих трудов и всех своих действий — в наикрат- 
чайшее время и наиполнейшим образом улучшить моральное 
ин физическое состояние наиболее многочисленного класса», 


10 Сочинения, т. [\, стр. 391. Ср. «Изложение учения Сен-Си- 
мона», стр. 31 и 77—82. 

1 «Экономическая система социализма в ее развитии». Вып, 
-—Г\, стр. 135—136. 
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он продолжал верить в совпадение интересов предпринима- 
телей и рабочих и был убежден, что «богатые, увеличивая 
счастье бедных, тем самым улучшали бы и условия соб- 
ственного своего существования». Он и тогда продолжал ду- 
мать, что «улучшить моральное и физическое состояние бед- 
ного класса явно невозможно другими средствами, кроме тех, 
которые приводят к увеличению наслаждений богатого клас- 
са, так как богатые, как и бедные, «принадлежат к классу 
работников, являясь в то же время его естественными вождя- 
мн>. «Голько эти вожди, — писал он в «Новом христианстве», — 
способны руководить общественным мнением, только они 
могут научить народные массы здраво судить © том, соот- 
встствуют ли те или иные политические мероприятия инте- 
ресам большинства населения или же идут с ними в раз- 
рез» 11. 

Сообразно с этим в будущем обществе «руководство 
светской властью должно быть поручено самым значительным 
землевладельцам, фабрикантам, купцам и банкирам. Они об. 
разуют совет, который будет называться Советом инду- 
стриалов» 13. 

В таком устройстве общества Сен-Симон видел надеж- 
нейшую гарантию поддержания общественного порядка. «Един- 
ственное средство помешать восстаниям, которые могут раз- 
разиться,— писал он,— состоит в том, чтобы поручить 
наиболее значительным промышленникам дело управления до- 
стоянием государства» !“. 

Итак, Сен-Симон сохраняет и в будущем деление общества 
на предпринимателей я рабочих; он не уничтожает ни частной 
собственности на орудия производства, ни предприниматель- 
ской прибыли. Его идеал, по справедливому замечанию В. П. 
Волгина, ближе к государственному капитализму, чем к со- 


13 Сен-Симон, избранные сочгнения, стр. 178, 183. 906, 207. 
13 Там же, стр. 174. 
\ Таы же, стр. 61. 
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циализму 15. Действительно, Сен-Симон довольствуется толь- 
ко тем, что, в целях преодоления существующей анархии 
производства, требует создания и проведения точного ком- 
бинированного плана работ и внесения плановости в произ- 
водство, остающееся попрежнему в руках отдельных собсгвен- 
ников. При этом руководство работами и выработка плана 
производятся теми «капитанами промышленности» (по выра- 
жению Сен-Симона), которым он считает нужным вручить 
власть в будущем обществе. 

Мы уже знакомы с социально-политической концепцией 
Писарева и без труда можем различить, где и в чем он 
повторяет Сен-Симона и где он расходится с ним. Влияние 
Сен-Симона мы усматриваем прежде всего в характерном для 
Писарева ярком индустрнализме. Писарев, как и Сен-Симон, 
был убежден, что развитие промышленности создает предпо- 
сылки, благоприятствующие разрешению социальной проблемы 
современности. Как и Сен-Симон, Писарев в своих работах, 
относящихся ко времени до 1865 г., высказывал уверенность, 
что разумные капиталисты, правильно понимающие свои ин- 
тересы, могут явиться естественными руководителями тру- 
дящихся на пути к разрешению вопроса о голодных и раз- 
детых. Как и Сен-Симон, Писарев в это время обосновывал 
руководящую роль промышленников в организации народного 
труда превосходством их над трудящимися в отнощении про- 
свещения. 

Однако было бы большой ошибкой преувеличивать влия- 
ние Сен-Симона на Писарева. В ряде вопросов Писарев резко 
расходился с Сен-Симоном. Сен-Симон искал разрешения со- 
циальной проблемы не в реорганизации капиталистиче- 
ского общества, а в более правильной и последовательно 
проводимой организации его. Социалистом Сен-Симон, 
как мы уже отмечали, не был. Писарев стоял на другой 
точке зрения. Коренную причину социальных болезней своего 


13 В. Волгин—«Сен-Симон и сен-симонисты». Изд. «Красная 
новь», М. 1924, стр. 55. 
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времени он видел в элементе присвоения, лежащем в основе 
современного общества и открывающем возможность эЭкс- 
плоатации одних людей другими. Иными словами, Писарев 
правильное понимал связь между пауперизмом, от которого 
страдало западное общество, и частной собственностью на 
орудия производства. Как мы убедились, Писарев восставал 
против самого принципа «наемщины». Такая постановка в)- 
проса переносит искомое разрешение его в совершенно иную 
плоскость, чем у Сен-Симона. Писарев, в отличие от послед- 
него, понимает необходимость коренной реорганизации со- 
временного капиталистического строя — реорганизации, осно- 
ванной на уничтожении элемента присвоения и наемщины. 

Значение этого расхождения между Писаревым и Сен- 
Симоном можно иллюстрировать на одном частном, но весьма 
показательном примере: на отношении их к Великой француз- 
ской революции. Оба они считали эту революцию в конечном 
счете неудавшейся. Неудачу ее они усматривали в том, что 
революция оказалась не в силах разрешить выдвинутые ею 
социальные проблемы. 

Сен-Симон полагал, что французская революция иг до- 
стигла своей настоящей цели; она сумела разрушить старую 
политическую систему, но не создала на ее место новой. 
Освободившись от власти дворянства, Франция оказалась в 
руках «промежуточного класса», буржуазии, которую Сен- 
Симои противопоставляет «промышленникам» !. Этот про- 
межуточный класс восстановил в свою пользу феодальную 
систему. «Буржуа теперь играют в обществе роль дворян 
в малом виде. Сен-Симон считает чудовищным тот порядок, 
при котором «управление государственным достоянием нахо- 
дится в руках военных, легистов и праздных собственников». 
«Современное общество,— говорит он,— представлязт необы- 
чайное зрелище: нация, по существу промышленная, имеет 

18 К буржуазии Сен-Симон причислял военных недворянского 


происхождения, разночинцев и рантье, живущих на нетрудовые 
доходы. 
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правительство, по существу феодальное» 1:1. Итак, незмвершен- 
ность французской революции Сен-Симон видит в том, что 
она не успела вырвать с корнем феодальную систему и не 
передала государственную власть в руки промышленников. 

Совершенно нначе расценивает неудачу французской ре- 
волюции Писарев. Он усматривал ее в том, что вековой спор 
между трудом и капиталом не был ею разрешен. С первых 
же дней революцин, со времени падения Бастилии, «между 
буржуазией и низшнми слоями народа произошел оконча- 
тельный разрывг, сделавший борьбу между ними неизбежноя 
настолько же, насколько неизбежна борьба между светом 
н тьмой, между Ормуздом и Ариманом !*. Из борьбы этой 
вышла победителем буржуазия. На развалинах старого фео- 
дального строя утвердилась новая плутократия, вовсе не 
расположенная делиться с народом выгодами своего поло- 
жения. Спор между народом и буржуазией разрешен ис 
был. 

Расхождение между Писаревым и Сен-Симоном в оценке 
французской революции с чрезвычайной ясностью показывает 
нам, как далек был Писарев от безоговорочного принятия 
ндей Сен-Симона. Он расходился с последним в самом основ- 
ном: в признании того, что вопрос о голодных неразрешим 
в рамках капиталистического общества. В этом отношении 
Писарев несомненно стоял ближе к ученикам Сен-Симона, 
продолжавшим дело своего учителя, чем к нему самому. Из- 
вестно, что сен-симонисты гораздо лучше своего учителя 
понимали противоположность интересов пролетариев и пред- 
принимателей. В качестве основной задачи грядущего пре- 
образования общества они выдвигали уничтожение эксплоата- 
ции труда капиталом. Они высказывались за отмену частной 
собственности на орудия производсгва и права наследования. 
Если они и сохраняли в будущем обществе предпринимателей, 


37 Сен-Симон, избранные сочинения, стр. 32, 62, 70—73. 
18 Сочинения, т. Ш, стр. 201. Ст. «Исторические эскизы» (1854 г.). 
13 Там же, т. Ш, стр. 275—277. Ст. «Генрих Гейне», 
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то лишь как организаторов общественного производства в 
видах его полной планомерности, в целях правильного рас- 
пределения орудий труда и организованного удовлетворения 
общественных потребностей. 

Однако и с сен-симонистами у Писарева были весьма 
существенные расхождения. Сен-симонисты не менее, чем сам 
Сен-Симон, были противниками насильственных революций. 
Свою миссию они видели в том, чтобы возвестить двум 
борющимся классам. «ученье, проповедующее не только 
ужас перед кровью, но и ужас пред борьбой, каким 
бы именем эта последняя ни прикрывалась» 20. Писарев же, 
как нам известно, готов был при известных условиях оправ- 
дывать революцию. Это — первое расхождение его с сен- 
симонистами. 

Второе — еще более существенно. Всю картину будущего 
сгроя, варисованную сен-симонистами, Писарев отвергал, как 
произведение чистого разума, не имеющее опоры в реальной 
действительности. Верховный принцип сен-симонистов: каждо- 
му по его способностям, каждой способности по ее делам — 
в глазах Писарева был такою же фантастикой, как мечты 
других социалистов-утопистов. 

Другими словами: Писарев в определенную эпоху своей 
литературной деятельности (1863—1864 гг.) испытывай на себе в 
значительной степени влияние Сен-Симона, но сен<имонистом 
он никогда не был. 

Даже в те годы, когда влияние Сен-Симона на Писарева 
было наиболее сильным, оно не было исключительным. 
В произведениях Писарева мы можем найти ясные следы и 
других влияний. Мы уже говорили о том, как на Писареве 
отразилось знакомство с идеями Фурье. Полагаем, что не 
ошибемся, если отметим, что литературная деятельность и 
Луи Блана не прошла бесследно для Писарева. Та постановка 
вопроса об ассоциации, какую мы находим у Писарева, ви- 
девшего в ассоциации наиболее верное средство разрешения 

® «Изложение учения Сен-Симона», стр. 28. Разрядка автора. 
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вопроса об отношениях между трудом и капиталом, в зна- 
чительной степени напоминает постановку этого вопроса у 
Лун Блава. В частности у Лун Блана мы находим ту же 
мысль © совпадении в ассоциации интересов индивидуума 
н коллектива, которую встретили у Писарева. Цель ассо- 
цнации, по Луи Блану,— «отождествление личного интереса 
с коллективным». «Стимул личного интереса— пишет Луи 
Блан‚— усиливается, потому что принцип ассоциации требует, 
чтобы каждый работал для себя и в то же время для дру- 
гих... Принцип ассоциации ознаменует наступление нового 
строя, когда всякий сможет свободно отдаваться своему при- 
званию, когда только способностями будет определяться вы- 
бор занятий для каждого, когда принуждение заменится влече- 
нием и когда все будет сводиться к тому, чтобы превратить 
труд в наслаждение» 21. 

Можно у Луи Блана встретить и другие мысли, которые 
невольно заставляют вспомнить о Писареве. «Язва общества — 
не борьба классов, а невежество, которого все они являются 
жертвами» 28. «Всякая собственность, не вытекающая из труда, 
не имеет под собою основы, т. е. она незаконна»з. Эти по- 
ложения могли бы показаться списанными у Писарева, если 
бы мы не знали, кому они принадлежат и к какому вре- 
мени относятся. 

Отмечая совпадение некоторых мыслей Писарева с вы- 
сказывамиями Луи Блана, мы не решаемся, однако, катего- 
рически разрешать в утвердительном смысле вопрос о за- 
имствовании первым из них этих мыслей у второго. Может 
быть, мы имеем здесь простое совпадение, об’яснимое тем, 
что эти мысли носились в воздухе. Однако некоторое влияние 
Луи Блана на Писарева представляется нам вполне воз- 
можным. | 


1 И. Чернов—«Луи Блан». Иэд. «Молодая Россия», М., 1906, 
стр. 17—18. 

13 Там же, стр. 13. 

2 Там же, стр. 24. 
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Знакомясь с отношением Писарева к социализму, Мы 
установили перелом, происшедший в 1865 г. в его въглядах 
на роль масс. Мы видели, что Писарев, относившийся до 
тех пор более чем скептически к самодеятельности и актив. 
ности трудящихся, заговорил о том, что рабочий вопрос 
может быть разрешен только самими работниками. До этого 
времени пролетариат для Писарева существовал, говоря сло- 
вами «Коммунистического манифеста», «только в качестве более 
других страдающего класса» **. Такая постановка вопроса свой. 
ствена утопическому социализму. Вот почему признание 
Писаревым активной роли пролетариата в деле освобождения 
труда было с его стороны громадным шагом вперед в сторону 
научного социализма. Вполне естественны поэтому вопросы, чем 
был вызван этот шаг, под влиянием каких именно обстоя- 
тельств Писарев пересмотрел отношение свое к исторической 
самодеятельности рабочего класса? 

Нам думается, что если мы вспомним события, разыгры- 
вавшиеся на глазах у Писарева в Западной Европе, причины 
отмеченного нами перелома сделаются для нас ясными. Пи- 
сарев рос и развивался в ту эпоху, когда пролетариат на 
Западе только что начинал освобождаться от той реакции, 
во власти которой он оказался после и под влиянием не- 
удачи революции 1848 г. Замершее на время рабочее движение 
стало вновь пробуждаться. Как ни далек был Писарев от жизнн 
Западной Европы, как ни мало благоприятны для ознакомле- 
ния с начинающей подниматься там новой волной рабочего 
движения были обстоятельства, в которых он оказался после 
ареста в 1862 г., сведения о западной жизни не могли не 
доходить до него, хотя бы из русских журналов, кото- 
рые он со временем получил возможность читать, находясь 
в крепости. А раз так, Писарев не мог пройти мимо собы- 
тий, привлекавших к себе пристальное внимание всей рус- 
ской радикальной интеллигенции того времени. 


4 К. Марксн Ф. Энгельс—«Коммуннстический манифест». 
Под ред. Д. Рязанова. Изд. «Московский рабочий», М., 1922, стр. 60. 
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Мы имеем в виду прежде всего кратковременную, но 
блестящую агитационную деятельность Лассаля. Речи, кото- 
рые Лассаль произносил перед немецкими рабочими, шум, 
поднятый ими в консервативной и либеральной прессе, не- 
устанно травившей Лассаля, процессы, которыми преследовало 
его правительство, создание Лассалем самостоятельной рабочей 
политической партни, какой по существу был основанный 
им Общегерманский рабочий союз,— все эти факты, разыграв- 
шиеся на протяжении трех с небольшим лет (с 1861 по 1864 г.), 
не могли не производить громадного впечатления и в Россин. 
И действительно, мы видим, что речи Лассаля не только начи- 
нают проникать в Россию, привлекая внимание к проповедуе- 
мой им идее «об особенной связи современного историче- 
ского периода с идеей рабочего класса», но даже переводятся 
на русский язык. В 1865 г. в «Современнике» был помещен 
перевод лассалевской «Программы работников», немного позже 
вышел в русском переводе первый том сочинений Лассаля, 
получивший значительное распространение, несмотря на арест, 
наложенный на него русским правительством. Перевод этого 
тома, заключавшего в себе все наиболее яркие и боевые 
речи Лассаля, был выполнен сотоварищем Писарева по «Рус- 
скому слову» Варфоломеем Зайцевым. 

Писарев был знаком с сочинениями Лассаля еще до 
перевода их на русский язык. Это видно хотя бы из того, 
что в статье «Посмотрим» он цитирует вышедшее в 1864 г. 
немецкое издание главной экономической работы Лассаля 
«Капитал и труд». Из цитаты этой видно, что симпатии Пи- 
сарева целиком на стороне Лассаля, а не Шульце-Делича 
и других его противников, верующих, по выражению Писа- 
рева, «в неприкосновенную святость лихоимства» 25. 

При таких условиях вполне естественным и законным 
будет, по нашему мнению, предположение, что отмеченный 
нами перелом в воззрениях Писарева являлся в первую оче- 
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редь результатом того впечатления, которое произвела на 
Писарева агитация Лассаля. 

Не только в переоценке Писаревым политической роли 
рабочего класса сказалось на него влияние Лассаля, но н 
в том подчеркивании тезиса о необходимости сближения наукн 
и труда, какое мы находим в его статьях, относящихся к 
тому же 1865 г. Одной из любимых мыслей Лассаля, 
проводимых им в его речах, была мысль © «союзе изуки 
и работников, этих двух крайних полюсов общества, которые, 
сливаясь воедино, раздавят в своих железных об’ятиях все 
препятствия, стоящие на пути к культуре. 

«Среди всеобщего упадка, охватившего, на взгляд вся- 
кого более глубокого знатока историн, все стороны евро- 
пейской жизни, среди губительной язвы своекорыстия, про- 
никшей во все поры европейского общества, только два 
элемента остались великими, свежими и способными к развн- 
тию. Эти два элемента — наука и народ, наука и ра- 
ботники. Только сочетание их может оплодотворить н- 
вою жизнью недра европейского общества» 36. 

Несомненные отзвуки этой проповеди Лассаля мы находим 
в статье Писарева «Школа и жизнь» (1865 г.). Если за год 
перед тем в «Реалистах» Писарев советовал «оставить в 
покое» низшие классы и заняться развитием интеллигенции, 
«мыслящего пролетариата», ибо «судьба народа решается не в 
низших школах, а в университетах», то теперь он заговорил 
о необходимости сближения науки с физическим трудом. Это 
сближение мыслилось ему двусторонне: не только в смысле 
повышения культурного уровня трудящихся масс, но и в 
смысле приближения людей науки к физическому труду. При- 
знав, что только те люди, которые умеют одновременно и 
работать и мыслить, способны разрешить вопрос о разумной 
организации труда, Писарев начал проповедывать необходн- 
мость создания прочной нравственной и умственной связи 
между лабораторией ученого специалиста и мастерской реме- 
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®% Ф. Лассаль, сочин-ная, т. 1, изд. Н. Глаголева, стр. 55—56. 
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сленника. «Сближение образованного общества с черным на- 
родом... — пишет Писарев, — должно состоять не в тупом 
уважении к народной мудрости, которую совершенно спра- 
ведливо осмеивает и отвергает положительная наука, а в 
разумной, полной, искренней и деятельной реабилитации фин- 
зического труда... Простой народ всегда и везде делит все 
человечество на таких людей, которые работают сами, и на 
таких, за которых работают другие; первых он считает свои- 
ми, а вторых — чужими. Кто упускает из виду эту простую 
нстину, тому нечего и мечтать о сближении с народом. Ничто, 
кроме физического труда, не ведет к искреннему сближе- 
НИЮ» 81, 

В такой своеобразной форме, предвосхищавшей до неко- 
торой степени практику хождения в народ, отразилась в рус- 
ских условиях у Писарева проповедь Лассаля о связи между 
наукой и работниками. 

Итак, во влиянии на Писарева идей и деятельности Лас- 
саля вряд ли можно сомневаться. Однако было бы преувели- 
чением исключительно этим влиянием об’яснять перелом в 
воззрениях Писарева. 

Не только в Германии, но и в других странах Западной 
Европы происходили в то время события, которые несомненно 
должны были привлекать к себе внимание Писарева, ибо 
в них с полной отчетливостью обнаруживался рост классового 
самосознания и политической активности рабочего класса. 

Под влиянием экономического кризиса, охватившего евро- 
пейскую промышленность с конца 50-х годов, в Англии, 
Франции и в других странах начался интенсивный рост заба- 
стовочного движения. Не ограничиваясь борьбой за экономиче- 
ские интересы, западный пролетариат стал вмешиваться в 
качестве самостоятельного фактора в политическую жизнь. 
В Англии он принимает участие в ряде политических высту- 
плений и в агитации за реформу избирательного права, за- 
конодательства о союзах и т. д. Во Франции на выборах 

п Сочинения, т. [\, стр. 578—579. 
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1863 г. впервые выставляются рабочие кандидатуры, противо- 
поставляемые буржуазным республиканцам, а в феврале сле- 
дующего года появляется знаменитый «манифест шестидесяти», 
опубликованный группой рабочих-прудонистов ин вызвавший 
большой шум в буржуазной прессе. В этом замечательном 
документе представители французских рабочих заявляли, что, 
вопреки всем уверениям буржуазных экономистов 0б об- 
щественной солидарности, пролетарнат является особым клас- 
сом, обладающим самостоятельными интересами, защищать 
которые он должен своими силами, не рассчитывая на помощь 
и поддержку с чьей бы то ни было стороны. 

«Без конца, до отвращения повторяли, — писали авторы 
манифеста,— что больше нет классов: с 1789 г. все французы 
равны перед законом. Но мы, не имеющие иной собствен- 
ности, кроме своих рук, мы, обязанные ежедневно подчи- 
няться правомерным или произвольным требованиям капитала, 
мы, живущие под гнетом исключительных законов, пося- 
гающих и на наши интересы, и на наше достоинство,— мы 
с трудом можем поверить этому утверждению... Мы утвер- 
ждаем, что возвещенное законом равенство не существуег 
еще в нравах и только должно быть осуществлено на деле: 
кто не обладает капиталом и образованием и не может с 
помощью свободы и солидарности сопротивляться эгоисти- 
ческим и утнетающим притязаниям,— тот должен, вопреки 
своей воле, подчиниться господству капитала и покориться 
чужим интересам... Мы не хотим быть клиентами, мы не 
хотим помощи, мы хотим, чтобы на нас смотрели, как на 
равных; мы отказываемся от какой бы то ни было милости, 
мы требуем справедливости». 

Таким соображениями «манифест шестндесяти» обосновы- 
вал необходимость самостоятельных рабочих кандидатур в 
целях осуществления «минимума экономических реформ». 

38 Д. Рязанов—«Международное товарищество рабочих. Воз- 
никновение 1 Интернационала». «Архив К. Маркса и Фр. Энгельса», 
ки. |, М. 1924, стр. 142—145. 
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С ростом рабочего движения в западном пролетарнате 
пробуждалось сознание необходимости международного об’- 
единения рабочих. 28 сентября 1864 г. состоялся знамени- 
тый англо-французский митинг в Сент-Мартинс-Холле, по- 
ложивший основание Международному товариществу рабочих. 
Вскоре выбранный на этом митинге комитет опубликовал 
составленные К. Марксом «Учредительный адрес» и устав 
1 Интернационала, провозгласивший, что «освобождение ра- 
бочих должно быть делом самих рабочих». 

Заключенный в каземате Петропавловской крепости Пи- 
сарев не мог знакомиться с иностранной прессой. Не дохо- 
дили до него и русские газеты. Следить за событиями, ра- 
зыгравшимися на Западе, он мог лишь с опозданием по 
русским журналам, доступ к которым был открыт ему. Воз- 
можно, что далеко не все факты, о которых мы говорили, 
были ему известны. Однако несомненно, что многое до нэго 
доходило. «Современник», «Русский вестник» и другие журналы 
того времени уделяли сравнительно много внимания запад- 
ному рабочему движению. На их страницах Писарев, внима- 
тельно следивший за русской журналистикой, находил статьи 
и заметки, державшие его в курсе западноевропейской жизни. 
В этих журналах Писарев встречал сообщения, освещавшие 
ни деятельность Лассаля, и положение рабочего класса на 
Западе, и его стачечную борьбу. «Манифест шестидесяти» 
появился почти целиком на страницах «Русского вестника» 
в статье Молинари «Вопрос о рабочих». «Заменить ассоциацией, 
этим синонимом независимости и свободы работника, сала- 
рнат — сивоним подчиненности и рабства, — писал Моли- 
нари, комментируя «манифест шестидесяти» и полемизируя 
с ним, — вот в сущности цель, к которой, по их мнению, дол- 
жны стремиться рабочие классы и друзья их» 29. В № 6 «Сов- 
ременника» за 1865 г. Писарев нашел статью Э. Ватсона 
«Стачки рабочих во Франции и Англии», рисовавшую кар- 
тину забастовочного движения в этих странах. Писарев 

% «Русский вестник», 1864, Ш, стр. 337—338. 
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несомненно внимательно читал эту статью. Из нее именно он 
заимствовал сведения о нашумевшей в свое время стачке 
парижских извозчиков в 1865 г., о которой он упоминает 
в статье «Исторические идеи Огюста Конта» ®. В статье Ват- 
сона Писарев встретил ссылку на «живущего в Англии 
немецкого политико-эконома Карла Маркса» и цитату из со- 
ставленного Марксом «Учредительного адреса» 1 Интерна- 
ционала 1. Из статьи Ватсона Писарев узнал, что, по сви. 
детельству Маркса, «во всех странах Европы признано теперь 
за истину, что никакое развитие машинного производства, 
никакие технические открытия, никакие применения науки к 
производительности, никакие новые колонии и новые тор- 
говые рынки, никакая эмиграция или свободная торговля 
не в состоянии устранить бедствия работающих классов; на- 
против, при настоящих неверных основах общественного 
устройства, каждое новое развитие в производительных силах 
труда только еще яснее обозначает аномалии и контрасты 
настоящего общественного строя». Приведя эту цитату «Учре- 
дительного адреса», Ватсон сообщил, что Маркс, подобно Лас- 
салю и «французским друзьям рабочих», видит исход из 
бедственного положения рабочих масс только в развитии про- 
изводительных ассоциаций, поддерживаемых национальным 3а- 
конодательством и национальными средствами, и что для 
достижения этого рабочие, по мнению Маркса, должны всеми 
силами стремиться приобрести действительное участие в 34- 
конодательстве 83. 


% Писарев, сочинения, т. \/, стр. 410. 

1 Приводя эту цитату Ватсон однако, не указывал, откуда он 
ее занмствует. 

33 Было бы крайне соблазнительно, опираясь на свидетельс:во 
Русанова, об’яснить перемену во взглядах Писарева влиянием зна- 
комства его с идеями Маркса. Однако свидетельство Русанова 
настольчо противоречит фактам, что пользоваться им было бы 
весьма неосторожно. «Мне, — рассказывает Русанов, — пришлось 
слышать от одного из товарищей Писарева по сидению его в кре- 
пости рассказ о попытке знаменитого популяризатора изложить 
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Перечисленные нами факты, свидетельствующие, что на 
Западе рабочий вопрос вступил в новую фазу своего раз- 
вития, не могли не произвести громадного впечатления на 
Писарева и не отразиться на его взглядах. Как именно от- 
разились они, мы уже видели. Пересмотрев свою прежнюю 
оценку роли масс в историческом процессе, Писарев признал, 
что разрешение рабочего вопроса возможно только пре- 
образованием современного общественного строя и что это 
преобразование может быть осуществлено только самими ра- 
ботниками. Такая перемена во взглядах должна была явиться 
для Писарева полным умственным кризисом, заставляющим 
его подвергнуть пересмотру всю свою прежнюю социально- 
экономическую концепцию и осмыслить новую. Для этого 
нужно было время. На беду Писарева мало времени было 
отпущено ему судьбою. Новый приступ душевной болезни, 
пережитый им по выходе из крепости, слепое увлечение жен- 
щиной, совершенно чуждой его симпатиям и идеалам, вре- 
менное расхождение с друзьями как следствие этого увлече- 
ния, необходимость из-за куска хлеба вести текущую жур- 
нальную работу, разрыв с Благосветловым, поставивший 
Писарева в положение лишившегося работы «умственного про- 
летария», фалышивое положение, в котором Писарев оказался, 
когда он начал сотрудничество в «Отечественных записках», 
руководимых людьми, против которых он три года назад 


в полубеллетристической форме содержание только что вышедшего 
в то время первого тома «Капитала». И мой собеседник передавал 
с волнением чарующее впечатление, которое производила на его 
друга теория Маркса, неподражаемо переданная Писаревым в «Раз- 
говорах в зеленой комнате», — так назывался этот этюд, недокон- 
ченный и, повидимому, уничтоженный самим автором» (Н. Куд- 
рин—«Чем русская общественная жизнь обязана Н. К. Михайлов. 
скому». Сборн. «На славном посту», стр. 10). Если вспомнить, что 
первый том «Капитала» Маркса вышел в 1867 г., а Писарев был 
освобожден из крепости в ноябре 1866 г., то станет ясно, что иля 
сам Русапов или товарищ Писарева по заключению что-то напу- 
тали в своем рассказе. 
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вел яростную борьбу — все эти условия мало благоприят- 
ствовали Писареву в его намерении изложить свои новые 
взгляды в более или менее систематической форме. А что 
намерение такое у Писарева было и что только нелепая 
смерть помешала ему осуществить его, это мы знаем из 
свидетельства человека, близкого к Писареву в последние 
годы его жизни 33. Вот почему с переломом, пережитым 
Писаревым в 1865 г., нам приходится знакомиться только 
по отрывочным мыслям, которые мы встречаем в его статьях 
последних лет его жизни. 


АА 


Социальная характеристика миросозерцания 
Писарева 


После того как мы подробно рассмотрели отношени. Пн- 
сарева к социализму и проследили идейные влияния, под 
воздействием которых складывалось его миросозерцание, не- 
обходимо попытаться дать социальную характеристику взгля- 
лов Писарева и найти ту общественную группу, выразителем 
интересов которой он являлся. 

До сих пор в нашей литературе мы нмели лишь две по- 
пытки дать ответ на эти вопросы. Одна из них принадлежит 
В. Ф. Переверзеву, другая — В. Кирпотину. Сходясь между 
собою в основном, эти два автора, тем не менее, расходятся 
друг с другом в частных, но весьма существенных вопросах. 

В. Ф. Переверзев отмечает индустриализм как характер- 
нейшую черту миросозерцания Писарева. Писарев, по его 


3 Автор некролога Писарева, помещенного в № 8 «Отече- 
ственных записок» за 1868 г. (стр. 175), Н. Кутейников, рассказав 
что все статьи, помещенные Писаревым в «Отечественных запис- 
ках», печатались анонимно, добавляет: «С подписью своего имени, 
он хотел явиться позднее, в самостоятельных критических статьях, 
в которых он хотел выразить зрелые результаты своей постоянно 
развивавшейся мысли». 
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мнению, — пламенный идеализатор промышленно-капиталистн- 
ческого общества, не подозревавший возможности противо- 
речия индустриальюго строя и антагонизма труда и капитала. 
Писарев — «идеолог индустриальной культуры вообще, идео- 
лог недиференцированного расплывчатого индустриализма, ко- 
торый, развиваясь и диференцируясь, неизбзжно ведег либо 
к системе капиталистического индустриализма, либо к си- 
стеме индустриализма социалистического в духе сен-симони- 
зма. Все зависело от того, смотрел ли идеолог на индустриа- 
лизм, как на фактор обогащения или как на фактор борьбы 
с бедностью, искал ли он опоры в капиталисте или в мыслящем 
пролетарии. Тем или другим акцентом определяется характер 
н дальнейшая эволюция доктрины. Акцент Писарева несомне- 
нен: он делает ударение на интересах труда, на интересах 
массы; он в системе индустриализма ищет решения вопроса 
о голодных и раздетых... Индустриализм Писарева не раз- 
ился до ясно формулированной социалистической системы, 
но социалистическая окраска его едва ли может быть оспари- 
наема. Через индустриализм Писарев ощупью тянется к со- 
циализму, видя в высокоразвитой технике производства едич- 
ственный путь к решению проблемы голодных и раздегых. 
В этом смысле нигилизм Писарева можно рассматривать как 
зачаточную, теоретически слабо аргументированную форму бу- 
дущего научного социализма» 31. 

Признавая в общем правильной такую характеристику 
миросозерцания Писарева, мы однако расходимся с нею в 
некоторых деталях. 

Прежде всего, необходимо указать, что В. Ф. Перевер- 
зев совершенно не отмечает перелома в воззрениях Писарева, 
происшедшего, как нам известно, в 1865 г. Поэтому харак- 
теристика его приложима только к той социально-политиче- 
ской концепции, которую Писарев давал в период с 1862 
по 1865 гг. Писарева, прочитавшего резкую отповедь про- 
свещенному предпринимателю Щетинину, она не покрывает. 

а Названная статья, стр. 166—163. 
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С 1865 г. Писарева уже трудно причислить к идеологам 
недиференцированного индустриализма. С полной определен- 
ностью он становится на точку зрения интересов труда, вполне 
осознав антагонизм его и капитала. 

Однако, если даже брать Писарева только в период до 
1865 г., характеристика В. Ф. Переверзева нуждается, по на- 
шему мнению, в некотором уточнении. В. Ф. Переверзев 
прав в том отношении, что ясно формулированной социалистн- 
ческой системы Писарев не дал, но это еще не значит, что 
мы можем назвать его «идеологом промышленного капитализма» 
и «пламенным идезлизатором классов промышленно-капиталн- 
стического общества», как это делает В. Ф. Переверзев. Для 
Писарева было ясно, что в рамках капиталистического об- 
щества вопрос о голодных неразрешим и что правильный 
путь к разрешению этого вопроса лежит в реорганизации 
современного общества на началах социализма: уничтожение 
«элемента присвоения» и принципа «наемщины», распростра- 
нение добровольных ассоциаций рабочих. Если же Писарев 
перил в то, что разумный и просвещенный капиталист может 
оказать помощь в деле общественного преобразования, то 
эта вера, как известно, является характерной чертой утопичг- 
ского социализма, мечтавшего своими преобразованиями «улуч- 
шить положение всех членов общества, не исключая и лучше 
поставленных» 35. До 1865 г. Писарев во многих отноше- 
ниях был типичным представителем утопического социализма; 
он не видел в пролетариате никакой исторической самодея- 
тельности; он не верил в пролетариат как в активную исто- 
рическую силу. Как все утопические социалисты, Писарев 
считал необходимым создание социальной науки, которая уста- 
новила бы законы общественной жизни и тем самым разрешила 
бы вопрос о преобразовании современного общества. Как 
все утописты, он верил, что, когда новая социальная наука 


% В кавычках—слсва «Коммунистического манифеста», цитиро- 
ванное изданре, стр. 60. 
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создастся, достаточно будет понять ее, чтобы стать сторон- 
ником общественного преобразования. Однако ни одна из 
существовавших в то время социалистических систем не удо-° 
влетворяла Писарева. Свойственный Писареву трезвый рез- 
лизм не давал ему возможности принять какую-либо из су- 
ществующих утопий, и вследствие этого вопрос о будущем 
общественном устройстве оставался для него нерешенным. 
Признав социализм как принцип, Писарев отверг те отдель- 
ные социалистические системы, которые были ему известны. 
Все они казались ему фантазией, далекой от реальной дей- 
ствительности. 

Экономическая отсталость страны, в которой Писареву 
пришлось жить, оторванность его от Запада, недостаточное 
знакомство с западно-европейским рабочим движением не дл. 
вали Писареву возможности стать на правильную точку зре- 
ния при разрешении социальной проблемы. 

Научным социалистом он не был и не мог быть по 
условиям русской жизни его времени, но тем не менее Писа- 
рев чувствовал слабую сторону утопического социализма. 
3 этом — источник свойственного Писареву скептицизма, ко- 
торым отличаются его отзывы о современном ему социализме. 
Признание же им в 1865 г., что разрешение рабочего во- 
проса должно быть делом самих работников, было громадным 
шагом вперед от утопического социализма по направлению к 
научному. И это до некоторой степени оправдывает харак- 
теристику В. Ф. Переверзева, видящего в нигилизме Писарева 
‹зачаточную, теоретически слабо аргументированную форму 
будущего научного социализма». 

И В. ХФ. Переверзев, и вслед за ним Кирпотин рас- 
сматривают Писарева как выразителя мыслей и интересов 
той социальной группы, которую сам Писарев называл «мысля- 
щими реалистами», т. е. мелкобуржуазной интеллигенции. 
В. Кирпотин совершенно правильно замечает, что, говоря о 
«мыслящем реалисте» или о «мыслящем пролетариате», Писарев 
«имел прежде всего в виду разночинца, выходца из разных 
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сословий, из дворян, как сам Писарев, из духовенсгва, из 
мацан, из мелкого чиновничества, из крестьян и т. д., Про- 
бивавшего себе дорогу собственным горбом, жившего трудом 
рук своих, по своему классовому положению принадлежавшего 
в большинстве своем к городской мелкой буржуазим» 35. 
Такая социальная характеристика писаревского миросо- 
зерцания представляется нам вполне правильной. Она опирает- 
ся на ряд совершенно определенных заявлений самого Пи- 
сарева, относящихся к различным моментам его литерз- 
турной деятельности. Писарев неоднократно подчеркивал ту 
громадную роль, которую в историческом развитии должны 
играть «мыслящие реалисты». «Городской» характер миросо- 
зерцания Писарева, его индустриализм, преклонение пред 
естественными науками и техническим прогрессом — все это 
показываст, что Писарев, в отличие от современных ему и 
позднейших народников, делал ставку на ту часть разночинной 
интеллигенции, которая была теснейшим образом связана с 
городом, а не с деревней. Это обстоятельство свидетель- 
ствует о том, что ко времени расцвета литературной дея- 
тельности Писарева наша мелкобуржуазная интеллигенция 
оказалась не столь однородной, какой она была за несколько 
лет до того — во временл Добролюбова и Чернышевского. 
В ней обнаружились два крыла. Одно тянуло в деревню, 
искало в условиях мужицкой жизни задаток того, что Рос- 
сия в своем экономическом развитии идет не западными, п 
иными, особыми путями. Это крыло, отражая смутные мечты 
крестьянской массы о «черном переделе», создавало своеобраз- 
ную систему «русского социализма», позднее принявшего на- 
звание народничества. Другое крыло разночинной интелли- 
генции базировалось на городе. Представители этого крыла 
с изрядной долей скептицизма относились к надеждам на 
крестьянскую массу. Эта масса казалась им слишком темной, 
несознательной, инертной и апатичной для того, чтобы, 


3 Названное сочинение, стр. 241. 
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опираясь на нее, можно было строить какие-либо социаль- 
но-политические расчеты. Представители этого крыла не 
вндели в русской жизни никаких особых задатков, которые 
оправдывали бы оптимистические надежды на своеобразие 
нсторических путей России. Они были западниками в том 
смысле, что европеизация русской жизни как в политичс- 
ском, так и в экономическом отношении не пугала их, а 
наоборот — привлекала. 

Писарев был наиболее ярким, талантливым и последо- 
вательным представителем именно этого второго крыла раз- 
ночинной интеллигенции. Как правильно отмечает В. Кир- 
потин, «все его внимание сосредоточено на организации 
деятельности городского интеллигента, если и приходящего в 
соприкосновение с деревней, то в качестве извне приходящего 
к ней преобразователя» 3`. 

Находя вполне правильным это указание Кирпотина, мы 
пе можем согласиться с ним, когда он, несмотря на инду- 
стриализм Писарева, в его социализме видит косвенное ото- 
бражение крестьянских интересов. «Идейная атмосфера деся- 
тнлетия,— говорит В. Кирпотин о Писареве, — действовала 
на него, как и на его современников, чрезвычайно сильно; 
социалистические идеи кругов, отображавших крестьянскую 
линию в русской демократической революции, заражали и 
сего, делали и его восприимчивым к социализму. Подвер- 
гаясь же воздействию социалистических идей, Писарев ока- 
зывался окольным путем под воздействием интересов’и тре- 
бований русского крестьянства... Писарев был горожанином, 
который шел на союз, на смычку с крестьянским движе- 
нием» 38. В этом-то именно Кирпотин и ищет ключ к об’ясне- 
нию эволюции социально-политических взглядов Писарева. 
«Политическое поведение Писарева,— говорит он‚— как и по- 
литическое поведение социального слоя, которого он был 


1 Названное сочинение, стр. 2+5. 
38 Там же, стр. 183—184. 
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идейным выразителем, не может быть об’яснено без привле- 
чения к делу крестьянства» 8. 

Такое об’яснение влечения Писарева к социализму пред- 
ставляется нам в высшей степени натянутым и противоре- 
чащим воей литературной деятельности Писарева и типу 
того социализма, к которому тяготел Писарев. 

Писарев не только был мало знаком с деревней, с 
крестьянским бытом и жизнью, но и не интересовался ими. 
Крестьянский вопрос не нашел отзвуков в его литературном 
творчестве. Как правильно отмечает сам Кирпотин, в тех 
редких случаях, когда Писарев говорил о крестьянине, по- 
следний превращался у него в абстракцию трудящегося 
всобще. Общинный строй деревенской жизни, приковывавший 
к себе пристальное внимание народниксв, не находил в Пн- 
сареве своего ценителя. В деревне.он нк видел ничего, кроме 
тьмы и непробудного сна. Преклонение перед «народной 
мудростью и правдой» вызывало к себе с его стороны явно 
ироническое отношение 4. Все это ясно говорит за То, что 
Писарева крестьянский вопрос не интересовал, что по при- 
роде своей Писарев был совершенно чужд деревне и ее 
интересам. 

Смутные надежды на «черный передел», волновавшие кре- 
стьянскую массу, не отразились на взглядах и мнениях Пи- 
сарева. Его социализм совершенно иного типа, чем тот, 
который вырастает на почве недовольства крестьян своим 
положением. Крестьянский социализм делает ударение на рас- 
пределении, а для Писарева центр тяжести — в производстве. 
Вот почему гипотеза Кирпотина не только бессильна дать 
об’яснение специфическим чертам писаревского социализма, 
но и находится в противоречии с характером этого социа- 
лизма. На Западе социализм такого типа, хотя бы социа- 


э Названное сочинение, стр. 2:8. 
% Об этом подробнее см. в моей статье «Раскол в нигилистах» 
В № 2 «Литературы и марксизма» за 1928 г., стр. 76—78. 
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лизм сен-симонистов “, опирался не на крестьянство, а на 
совершенно иные социальные группы. В литературных про- 
изведениях Писарева мы не находим никаких намеков на 
стремление наладить «смычку с крестьянским движением». 

Гипотеза В. Кирпотина представляется нам не только 
ошибочной, но и ненужной. Мы полагаем, что в той среде, 
выразителем интересов которой является Писарев, влечение 
к социализму могло проявиться самостоятельно, вне связи 
с крестьянством. 

Тот социальный слой, который Писарев называл «мысля- 
щим пролетариатом», не был специфической особенностью 
русской жизни. Он существовал и на Западе. И там он 
проявлял влечение к социализму, который в нем находил 
себе немало пламенных адептов. И там этот слой обнару- 
живал тяготение к пролетариату и принимал участие в сего 
классовых битвах. Это — факт, хорошо известный из исто- 
рии революционного движения на Западе, и потому мы огра- 
ничимся лишь одной весьма характерной цитатой. В 1846 г. 
французский утопический социалист Франсуа Видаль в тр.к- 
тате своем «О распределении богатств» писал: 

«На ряду с пролетариями промышленного труда, число 
которых растет с каждым днем, имеются пролетарии труда 
умственного, которых тысячами выбрасывают ежегодно наши 
учебные заведения и которые пополняют толпу деклассиро- 
ванных. Эти интеллигентные пролетарии по природе призваны 
стать вождями, руководителями недовольных. Кому не на чтс 
надеяться, тому нечего бояться. Кому н@ удается жить 


#1 В. П. Волгив, автор интересной работы о Сен-Симоне, опре- 
деляет его как идеолога высшей, квалифицированной технической 
ннтеллигеяции; сен-симонистов же он считает выразителями инте- 
ресов низов интеллигенции, тяготевших к пролетариату; в этом 
именно он и видит источник тех социалистических идей, которые 
были внесены в учение Сен-Симона его учениками (цитирован- 
ное сочинение, стр. 73—76, 111—112). 
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работая, тот думает о том, чтобы умереть с оружием в руках, 
тот несет непримиримую ненависть к обществу» 43. 

Этн слова Видаля можно с полным основанием применить 
к нашему «мыслящему пролетариату» 60-х годов, экономн- 
ческое положение которого было отнюдь не менее тяжело, 
‘сем положение пролетариев умственного труда на Западе. 

Мы не будем говорить здесь о той нищете, которая 
свирепствовала в рядах нашего «мыслящего пролетариата. 
В литературе можно найти много поразительных фактов, иллю- 
стрирующих безвыходное положение разночинцев, не сумев- 
ших найтн себе места на жизненном пиру. Эти факты известны, 
и о них достаточно упомянуть. Для нас важно констатировать 
то перепроизводство интеллигенции, которое обнаружилось 
к средине 60-х годов и даже раньше. Понижение интенсив- 
нюсти развития нашей промышленности в ту эпоху вызы- 
вало безработицу не только в среде фабричных рабочих, но 
н в массе интеллигенции. Спрос на нее далеко отставал от 
предложения. В результате этого интеллигент, не имеющий 
иных средств к существованию, кроме своих рук и головы, 
часто оказывается перед угрозой голодной смерти. 


И мыслит он: «Всесильный боже! 
Как тяжела судьба моя|.. 

Куда итти? Одно и то же 

От всех повсюду слышу я. 
Готов, — хочу я жить трудами, 
Но их мне люди не нашли...» 
На белом свете очень много 
Подобных жалких бедняков; 

Им всюду заперта дорога, 

Их гонят даже из углов. 

Как тучи, меж земли и неба, 
Печально жизнь они влачат, 

И часто черствой корки хлеба, 
Быть может, в сутки не с’едят... 


Поль Лун—«Французские утописты». М., 1923, стр. 36. 
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А между тем низ них не мало 
Людей с талантом и умом, 

И если б жизнь побаловала 
Их иногда отрадным днем, 
Быть может, многое, что ныне 
Гниет и гибнет без следа, 

Как семя, павшее в пустыне, 
Цветком явилось бы тогда 43, 


Вся жизнь «умственного пролетария» была тяжелой борь- 
бой, в которой ему ежечасно приходилось отстаивать свое 
право на существование. Контраст между его собственной 
бедностью и полной необеспеченностью и богатством других 
людей, родившихся в более счастливой обстановке, воспри- 
нимался им с крайней болезненностью и вызывал в его душе 
резкую озлобленность против окружающего мира. Чувство 
собственного бессилия и сознание невозможности своими еди- 
ноличными силами добиться улучшения своего положения не- 
вольно направляли мысль умственного пролетария в сторону 
об’единения своих усилий с усилиями ему подобных. Именно 
в этой среде, в среде «мыслящего пролетариата», шире всего 
развернулось в 60-е годы кооперативное движение. Именно 
здесь возникали и процветали различные общества взаимо- 
помощи, артельные мастерские и т. п. предприятия. Тяга к 
коллективизму отчетливо обозначилась в этой среде. 

Чувствуя свое бессилие в том обществе, где все построс- 
1ю на эксплоатации слабого сильным, «мыслящий пролетариат» 
не мог не мечтать об ином строе общественных отношений, 
в котором более рациональная организация труда обеспечила 
бы за каждым право на жизнь, а широкое развитие техники 
лало бы материальную возможность накормить голодных н 
одеть раздетых. 

«Мыслящий пролетариат» конечно знал, что крестьянин 
находится в тяжелом экономическом положении, однако его 
собственное положение представлялось ему еще более 


О——— 


43 Из анонимного стихотворения «Пролетарий», напечатанного 
в № 63 газеты «Народный голос» за 1867 г. 
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тяжелым. Крестьянин имел свой дом, клочок земли, хозяйство; 
у «мыслящего пролетария» ничего этого не было. Он сознавал 
полную необеспеченность своего завтрашнего дня, какой не 
может быть у человека, сидящего на земле. 

Товарищ Писарева ло «Русскому слову» и «Делу 
Н. В. Шелгунов, в одной из своих статей, характеризуя социаль 
но-экономическое положение пореформенной России, отмечал 
два главных вопроса, порожденных русской жизнью. Первый — 
вопрос крестьянский, второй — вопрос образованного проле- 
тарната. «Крестьянский вопрос,— писал Шелгунов, — конечно, 
важный вопрос. Но окончательное решение его уже намече- 
но. Против земледельческого пролетариата приняты уже меры. 
Для решения же вопроса образованного пролетариата ие 
сделано ничего. И далее Шелгунов указывает, что этому 
пролетариату ждать поддержке неоткуда, а нужно самому 
позаботиться о своей судьбе при помощи организации коопе- 
ративов различных типов. «Общества сбережения даже в своем 
настоящем виде, — писал он‚,— составляют замечательный со- 
циалью-экономический признак нашей эпохи и не лишены 
широкого будущего, если интеллект русского пролетария су- 
меет возвыситься до необходимого для того сознания» 4. 

По экономическому своему положению наш «мыслящий 
пролетарий» чувствовал себя гораздо ближе к западному 
фабрично-заводскому пролетарию, чем к русскому крестья- 
нину. На «смычку» с первым ему было итти гораздо легче, 
чем со вторым. Но беда заключается в том, что фабрично-за- 
водского пролетариата у нас в то время еще почти не 
было. Приходилось действовать исключительно своими си- 
лами. Это, с одной стороны, создавало почву, благоприят- 
ную для развития идей якобинского характера, а с другой — 
делало заранее обреченной на поражение ту борьбу, в ко- 
торую «мыслящий пролетариат» вступал с современным ему 


и Н. Шелгунов—«Сила нужды и бессилие филантропии», 
«Дело», 1869 г. № 2, стр. 8—9, 25. 
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общественным укладом. Вот почему то направление нашей 
общественной мысли, представителем которого был Писарев, 
несмотря на блестящие победы, одержанные им во второй 
половине 60-х годов, могло рассчитывать только на кратко- 
временный успех н должно было уступить первенствующее 
место своему идейному противнику — опирающемуся на дс- 
ревню народничеству. В дальнейшем Писарев находил себе 
много внимательных читателей и горячих почитателей, но не 
и следователей. 


А. И. Зонин 


АПОЛОГЕТИЧЕСКОЕ ИЗВРАЩЕНИЕ ЭСТЕТИКИ 
ПЛЕХАНОВА 


|По поводу книги А. Я. Авдрузского —«Эстетика Плеханова» 
(Основные вопросы марксистской социологии искусства). «Прибой», 
1929, 212 стр., ц. 1 р. 50 к.] 


В вводной главе А. Я. Андрузский намечает основные мо- 
менты исследования и сводит их к пяти пунктам. Во-пер- 
вых, указывает автор, необходимо изучать эстетические 
взгляды Плеханова в конкретно-исторической обстановке их 
появления и развития. Во-вторых, надо дать их генетический 
анализ, ‘установить диалектическую связь Плеханова с Черны- 
шевским и Белинским. В-третьих, принять во внимание связь 
и взаимодействие эстетических теорий Плеханова с худо- 
жественной практикой его времени. В-четвертых, считаться 
с эволюцией и внутренними изменениями эстетических взгля- 
дов самого Плеханова. И наконец в-пятых, связав теорию 
Плеханова с современным марксистским искусствознанием — 
выяснить, «какие именно взгляды Плеханова можно считать 
в настоящее время устаревшими или несоответствующими 
действительности и почему. Какие взгляды Плеханова и каким 
образом вошли в современное марксистское искусствознание? 
ит дит. п». 

С этими отправными положениями мы не можем не согла- 
сниться. Мы только добавили бы к четвертому пункту, что эво- 
люцию и внутренние изменения эстетических взглядов Плехз- 
нова обязательно необходимо связывать с его общетеоретн- 
ческими высказываниями. Ведь, как уже показал т. М.Н. Пок- 
ровский, Плеханов-историк и идеолог оборончества имел 
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опору в Плеханове-философе. С другой стороны, недостат- 
ки общей методологии Плеханова, недостаточное преодоление 
им в ряде вопросов дефектов фейербаховского материализма 
теперь, после выхода ленинского конспекта «Науки логики», 
\же достаточно осознаны в широких кругах дналектиков- 
матерналистов. 

К сожалению, Андрузский не только не поставил этого 
вопроса, не только не Задумался над задачей социологической 
характеристики Плеханова-теоретика, но забыл и о своих 
пяти китах. Ни одна из проблем, разобранных в книге, не 
решается на почве конкретно-исторической обстановки. Ни- 
какого генезиса работ Плеханова в труде Андруэского нет. 

Андрузский даже не пытается понять позицию Плеханова 
в критических работах о народниках, не вскрывает моти- 
вов  безоговорочно-отрицательного отношения Плехановл 
к кубизму. 

‚Лучше, на первый взгляд, обстоит дело в отношении свя- 
зи Плеханова с современным марксистским искусствознанием. 
Но только на первый взгляд. Раздаваля пелестные 
эпитеты механистов и эклектиков Фриче, Беспалову, Михай- 
лову И Т. Д. Делая частые реверансы перед Л. Аксельрод 
(какова внутренняя «диалектика»!), автор «Эстетики Плехл- 
нова» забыл характеризовать, в какой мере современным ис- 
кусствоведением усвоены и развиты важнейшие положения 
плехановской эстетики. 

В результате Плеханов оказался вывеской для скудных 
и путанных эстетических теорий автора. В упорном стрем- 
леиии установить по каждому вопросу свое единство с Плехл- 
новым Андрузский агитирует не только за правоту каж- 
дого замечания Плеханова но и об’являет каждое 
собственное высказывание необходимым для эстетики 
Плеханова. Этим средствам выступления в теории соответ- 
ствует и спекулятивное обращение с матерналистической 
диалектикой и ее идеалистическим предтечей Гегелем. Гегелем 
пугает своих возможных оппонентов Андрузский с каждой 
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страницы, и возможно, что кой-кого запугает и запутает. 
Поэтому первая задача критики — разоблачить качество то- 
варов Андрузского, вскрыть убожество его методологиче- 
СКОЙ ПОЗИЦИИ. 

По существу проблемы «форма и содержание» Андрузский 
высказывается очень бегло. Предлагая различать внешиюю н 
ннутреннюю формы, он относит первую к явлению предмета, 
вторую — к его сущности как единству «внутренней формы 
и содержания». Вслед затем он цитатой из Куно Фишера 
оспаривает возможность отождествления явления с формой 
и сущности —с содержанием. Наконец он ирокламирует, что 
диалектика формы и содержания — иное выражение ди- 
аликтики  качества-количества и переходит к другим 
втросам. 

Но мимоходом совершонные ошибки сказываются на общих 
и частных методологических высказываниях книги. Поэтому 


на них следует задержаться. 

Андрузский цитирует Куно Фишера: «Гегель различает в 
абсолютном основании следующие три отношения: форма 
н сущность, форма и материя, форма и содержание. Но 
в этой цитате нет надобности, ибо она ничего не об’ясняет. 
Всякий читавший «Науку Логики» знает, что ‹отношения“ 
обозначены в заголовках соответствующих парэграфов раз- 
дела «Абсолютное основание» в Ш главе 2-й части. Суть не в 
том, чтобы констатировать наличие этих отношений, а выяснить 
переходы одного в другое, показать конкретное значение 
категориальных различий для проблемы «формы и содержания». 

Свои лекции об эстетике Гегель начинает с указания, что 
идея в искусстве принимает чувственную форму. Она должна 
«сделаться чем-то конкретным и материальным, чтобы облечься 
з отдельное полное бытие». Определенно мышление в образах, 
чтобы стать искусством, должно выразить себя внешним обра- 
зом, должно материализоваться, овеществиться. Таким образом 
форма в отличие от сущности как непосредственного основз- 
ния, есть обоснованное основание, положенная определенность, 
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устойчивость. «В том и состоит абсолютное взаимоотношение 
формы и сущности, — указывает Гегель, — что последняя есть 
простое единство основания и обоснованного и тем самым 
сама становится определенным или отрицательным и отли- 
чается как основа, от формы, но таким образом сама 
вместе с тем становится основанием и моментом формы» 
(Н. Л., стр. 56). Ленин цитирует в своем конспекте утвержде- 
ние Гегеля, что нельзя спрашивать, каким образом форма 
привходит к сущности и делает энергичное указание: «форма 
существенна». 

Здесь основание перехода Гегеля к другому отношению — 
формы и материи. Так как оказалось, что сущность есть еще 
нечто неопределенное, а форма — «нечто другое» — опреде- 
ленное качество, то сущность определяется как материя. 
Сущность становится материей, как бесформенное тождество 
самой с собой. Материя вообще, следовательно, рассматри- 
вается как субстрат формы. Определенная материя есть един- 
ство формы и материи. 

Ленин комментирует этот параграф следующими фразами: 
Материя не суть основание формы, а единство основания и 
обоснованного. Материя есть пассивное, форма — актив- 
ное. Материя должна быть оформлена и форма должна 
материализоваться». 

Единство формы и материи, положенное через их про- 
тиворечие, через деятельность формы, которая в той же 
мер>х является собственным движением самой материи, Гегель 
называет содержанием. 

Содержание не тождественно форме: «Форма одновременно 
и содержится в самом содержании и представляет собой нечто 
внешнее ему. Мы здесь, — указывает Гегель в «Энцикло- 
педии», — имеем удвоение формы: во-первых, она как рефлек- 
тированная внутрь себя, есть внешнее, безразличное для 
содержания существование. В себе здесь дано абоолютное 
отношение между формой и содержанием, а именно — пе- 
реход их друг в друга, так что содержание есть не что 
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иное, как переход содержания в форму. Эгот переход пред- 
ставляет собою одно из важнейших определений. Но он 
полагается впервые в абсолютном отношению 
(стр. 224). ‘ 

Что означает последняя подчеркнутая мною фраза? Связь, 
сцепление всех трех отношений как развитие, опосред- 
ствование, конкретное определение диалектического един- 
ства формы и содержания. Отношение формы и содержания 
не противоположно отношению формы и сущности, оно являет- 
ся существенным выражением основания, и наоборот осно- 
вание имеет в себе содержание и форму как взаимопрони- 
кающие противоположности. 

Итак, отношение формы и содержания надо рассматри- 
вать как дналектическое становление определившейся сущ- 
ности. В искусстве сознание не может воспринять идею без 
формы, но оно также не может воспринять форму отдельно 
от иден, так как не существует абстрактных форм, не свя- 
занных с определенным содержанием. «Форма обладает... в 
своем собственном тождестве сущностью, как сущность в 
своей отрицательной природе — абсолютной формой». Иными 
словами, содержание, взятое отдельно от формы, перестает 
быть основанием, потому что основание есть то, что обосно- 
вывает свое явление. 

Является ли явление таким несущественным и внешним мо- 
ментом, как это представляется Андрузскому? Может ли оно 
быть целиком отнесено к внешней форме’? Ни в каком 
случае. 

Явление есть существование, положенное в противоречин, 
выражает то, что существует, т. е. сущность. Явление 
сущности Андрузский путает с голой видимостью сущ- 
ности. Поэтому его противоставление внутренней и внешней 
формы неубедительно. 

Если стать на точку зрения признания существенности фор- 
мы, то ее должно рассматривать в связи с явлением, ибо дей- 
ствительность искусства всегда-—-единство формы и содержания. 
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единство сущности, как целого, и явления, как условня... 
Являющееся — сошлемся опять на Гегеля — имеет свое основа- 
ние в материи, как в своей сущности, своей рефлексии внутри 
себя, противоположной своей непосредственностн... явление та- 
ким образом движется вперед в бесконечном опосредствовании 
устойчивого существования формой, и следовательно также 
и неустойчивым существованием» («Энциклопедия», стр. 223). 

В результате мы приходим к следующим выводам. В осно- 
вании процесса образного мышления лежит социально-эко- 
номический процесс, бытие. Первым определением сущности 
искусства является возникновение формы, как особой устой- 
чивой формы общественного сознания. Единство образного 
мышления и воспроизводимого им бытия образует материю 
искусства. Определенный характер искусства, стиль как кон- 
кретное общественное отношение, воспроизводит единство мл- 
тернии и формы, его содержание. Содержание и «без- 
различно» к форме, как социологический эквивалент, и зави- 
сит от нее, оно является в ней. Форма и содержание — по- 
стоянно устанавливающееся и постоянно снимающееся един- 
ство, потому что содержание, как сущность, всегда диалек- 
тически изменяется, всегда зависит от изменений в материаль- 
ной структуре общества. 


Внутренняя форма — компоненты стиля, его образы в 
своей логике является и качеством и количеством. Внешняя 
форма — вид художественного творчества, его жанр —видн- 
мость сущности, неразвитое явление. Но поэтому нельзя огра- 
ничиваться констатацией различия внешней и внутренней фор- 
мы, надо показать диалектическую связь их, переход внешнен 
формы во внутреннюю, и обратно. Например, роман для про- 
летарского стиля есть видимость, внешняя форма, тогда как 
для буржуазной литературы он есть условие существования ее 
основного потока следовательно одна из внутренних форм. 


Содержание также является и качеством и количеством, 
В своем развитии само содержание переходит из количества 
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в качество, дает скачок, в результате которого является 
новое содержание в новой форме. 

В этом освещении очевидна формалистская основа положе- 
ний Андрузского. «Искусство есть диалектический синтез 
общественного содержания и художественной 'формы»,—утвер- 
ждает автор «Эстетики Плеханова». Это — фальшивое, идеалн- 
стическое и формалистское положение. Дниалектический син- 
тез — всегда результат самодвижения, внутренне-необходимого 
движения. Поэтому он не может быть соединением обществен- 
ного содержания и художественной формы. Само обще. 
ственное содержание выступает в художе- 
ственной форме. Форма и содержание — не сто- 
роны целого, а единство противоположностей, 
основанием которого является общественное 
отношение. В форме потому обнаруживаются законы строе- 
ния художественного творчества, что в ней вскрываются за- 
коны явления содержания. «Истина явления — подчеркивает 
Гегель,— есть существенное отношение. Содержание послел- 
него есть непосредственная сущая самостоятельность. Оно не 
есть третье относительно сущности и осуществления, но 
уже содержит в себе определенное соединение обоих» (Н. Л., 
стр. 101). 

Ничего не поняв в важнейшем положении материалисти- 
ческой диалектики, в законе единства противоположностей, 
Андрузский вынужден стать на дуалистическую позицию, кото- 
рую он, конечно, приписывает Плеханову. 

«Социальную каузальность», по мнению Андрузского, сле- 
дует относить к содержанию... «Имманентность... к художе- 
ственной форме». «Движение искусства не составляет еще 
его развития, ибо необходима (!) внутренняя связь явлений 
искусства. Эта необходимая связь явлений искусства осуще- 
вляется об’ективной связью движущихся и изменяющихся 
художественных форм». После этого, Андрузский ловчится 
выставить в свое прикрытие т. Луппола: «Источник развития 
присущ самому развивающемуся предмету, конечно, опосред- 
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ствованному». Тов. Луппол совершенно прав, но его монисти- 
ческая формула резко противоположна механистическому про- 
тивоставлению движения и связи, каузальности и имманент- 
ности. 

Андрузский может получить подтверждение мысли т. Лупцо- 
ла в работах Маркса и Ленина, но они окажутся орудием про- 
тив цитированных выше положений. Ленин, например, говорит, 
что сущность диалектического познания состоит в разверты- 
вании всей совокупности моментов действительности, что кау- 
зальность надо понимать не в обычном смысле, а как 
«движение материи гезресйуе, движение истории, улавливае- 
мое, усвояемое в своей внутренней связи до той или иной 
степени широты или глубины..» (Конспект, стр. 163). И это 
не расходится со следующим положением Маркса, которое в 
поучение Андрузскому мы приведем здесь полностью: «Мораль, 
религия, метафизика и прочие виды идеологии и соответствую- 
щие им формы сознания утрачивают свою видимость самостоя- 
тельности. У них вовсе нет истории, у них нет развития: только 
люди, развивающие свое материальное производство и свон 
матернальные отношения, изменяют в этой своей деятельности 
также свое мышление и продукты своего мышления» (Архив, 
т. 1, стр. 215). 

Ни Маркс, ни Энгельс, ни Ленин, таким образом, не находят 
нужным противоставлять каузальное и имманентное. Только 
для кантианцев проблема ограничения каузального является 
важным вопросом. Диалектический метод решает самую про- 
блему каузальности таким образом, что для него все развитио 
и каузальню и имманентно. Конкретно, в отношении искусства, 
мы не можем отрицать внутренней связи между различными 
стилями. Но всякая попытка имманентно изучать переходы 
из одних форм в другие с нашей точки зрения бесплодна, 
потому что движение общества связывает, сцепляет, снимает 
и изменяет исторические формы в искусстве. Связь этапов 
нскусства познается через движение общественных отноше- 
ний. Его особенная закономерность воспроизводит общую 
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закономерность. Движение не бессвязно, как эклектически по- 
лагает Андрузский. 

Со стремлениями Андруэского отделить художественную 
форму от содержания несомненно логически связана его ошиб- 
ка в толковании искусства. Андрузский приводит формулу 
Плеханова, остающуюся безусловно верной: «Искусство есть 
образное воспроизведение эстетических понятий о действитель- 
ности». Но вслед за тем Андрузский начинает дополнять Пле- 
ханова и делает совершенно противоположные выводы. Он 
пишет: «Совокупность материальных произведений, выражаю- 
щих в конкретно-образной форме понятия общественного 
человека о прекрасном в широком смысле, являющиеся про- 
дуктом определенного общества или общественного класса, 
образует то, что называют искусством». 

Под видом конкретизации определение Плеханова сужено 
и сведено к антимарксистскому положению. У Плеханова 
эстетические понятия есть форма овеществления образного 
мышления. У Акдрузского эстетические понятия грубо свг- 
дены к эстетическому содержанию. У Плеханова содержанием 
искусства является идеологическая предметная деятельность 
общественного человека. У Андрузского критерий практики 
подменеп созерцанием прекрасного. У Плеханова — активный 
человек, суб’ективно-практически относящийся к действитель- 
ности. У Андруэского — пассивно-созерцательное отображение 
классом или обществом своих представлений о прекрасном. 
У Плеханова — специфическая форма единства об’екта ин 
суб’екта. 

В утешение Андрузскому можно заметить, что иногда он 
верно излагает Плеханова. Так, в данном случае, он мог бы 
себе возразить цитатой со стр. 71 своей книжки: «С марк- 
систской точки зрения люди не делают несколько отдельных 
одна от другой историй — историю искусства, историю морали, 
историю философии, а одну только историю своих собствен- 
ных общественных отношений, обусловливаемых состоянием 
производительных сил в каждое данное время». Белл в том, 
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что повторение этих азбучных положений не спасает Анлдруз- 
ского от новых и новых ошибок. 

Из других ошибок Андрузского остановимся еще на двух 
актах материалистической критики. Эти «два акта» уже не- 
однократно механически истолковывались. Так, Лелевич и Гор- 
бачев на плехановской якобы основе строили свою теорию 
соединения марксистского и формального анализа (ср. также 
с известной речью т. Бухарина). Андрузский продолжает эту 
эклектическую линию, опираясь на свое понимание имманент- 
ного, каузального. Но, как мы уже указали, нельзя противо- 
ставлять ндею и форму. Когда Плеханов писал, что надо 
понять идею иоценить форму», он имел ввиду матерна- 
листический перевод, приводимый им в предисловии к третьему, 
изданию «За 20 лет» великолепной диалектической формулы 
Белинского: «показать ндею художественного создания в ее 
конкретном проявлении, проследить ее в образах и найти 
целое и единое в частностях». Критик-марксист осуществляет 
оба акта в диалектическом единстве: сначала вскрывает в 
образах социальный конфликт, идеологию образов, суб’ект 
творчества, затем показывает, почему и как данное отыскан- 
ное общественное отношение выразилось в соответствующей 
форме. Достоинства и недостатки формы выясняются им в 
соответствии, в единстве с содержанием. «Иначе сказать, — 
заключает Плеханов, — первый акт материалистической критики 
не только не устраняег надобности во втором акте, но пред- 
полагает его как свое необходимое дополнение», т.е. по су- 
ществу перед нами один двусторонний акт. 

О каком же дуализме содержания и формы можно здесь 
говорить? Андрузский явно извращает Плеханова по своему 
образу и подобию. 

Андрузский очень недоволен сторонниками антибнографизма. 
Только на этом основании он зачисляет В. Ф. Переверзева в 
механисты. Но тут с ним особенно спорить нечего, ибо 
вопрос о биографин в методологии литературоведения для 
марксистов окончательно решен. Можно только посоветовать 
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автору «Эстетики Плеханова» не ограничиваться впредь ссыл- 
ками на дналектику, а постараться изучить ее (и не по Аксель- 
роду). Тогда он ис станет заниматься тождесловием, чта 
спецификумом искусства является эстетическос, не станет, во- 
преки дналектической логике, пытаться открыть общее и озо- 
бенное в единичном как высшей конкретности. 

В итоге надо признать, что книжка Андрузского об’ективно 
нграет ревизионистскую роль. Явно извращая Плеханова, но 
прикрываясь абсолютным согласием с ним, эта книжка напра- 
влена в первую очерель против основ марксистско-ленинской 
методологии. 


м. П. Ким 


ГАМЛЕТИЗМ И НИГИЛИЗМ В ТВОРЧЕСТВЕ 
ТУРГЕНЕВА 


Понимание творчества писателя в его целом, развернутом 
виде будет обеспечено лишь в том случае, если будет понята 
зависимость отдельных явлений творчества. Оно распадается 
на ряд несходных образов, в нем намечаются теяденции, 
направления которых выступают как противоположные. Кон- 
статирование противоположности тенденций будет делом бес- 
плодным, если не будет обнаружена точка, в которой цере- 
секаются эти различно направленные линии. 

Отказ от такой постановки задачи означал бы признание 
в творчестве нескольких самостоятельных начал, механически 
скрепленных личностью писателя. Различные образы зачер- 
чены одной рукой, противоположные силы борются в пределах 
одного произведения — здесь мы не идем дальше чисто- 
рефлективных определений. Такой подход к творчеству исклю- 
чает самую возможность его понимания. Различие абсолютно 
несходных явлений ничего не говорит сознание; так, различие 
«ера и верблюда» для нас безразлично, оно становится бес- 
смысленным сборищем фактов и приобретает смысл лишь 
тогда, когда будет установлено взаимное отношение различий, 
нх общность и сходство. Поэтому основной предпосылкой 
этой работы является понимание художественного творчества 
как единства, различные части которого воэникают как про- 
явления этого единства. Такая предпосылка обязывает к соблю- 
дению в работе следующих условий: установления единого 
принципа творчества писателя, вскрытия необходимости 
вооникновения явлений творчества ни нх причинной связи, 
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Эта же предпосылка обусловливает предварительное суже- 
ние об’екта исследования. Становится нужным первоначальный 
отбор таких данных творчества, в которых его закономерность 
отразилась с наибольшей полногой и выразительностью, чгобы 
потом, на основании добытых результатов, итти к пониманию 
закономерности его более мелких единиц. Во-вторых, для 
удобства исследования надо взять единообразный материал, 
об’единенный общими признаками; таким материалом мы 
выбрали романы Тургенева; его повести и очерки лишь час- 
тично использованы в работе в качестве иллюстрагивного ма- 
тернала. В анализе образов Тургенева я придерживался поряд- 
ка их возникновения — от первых произведений Тургенева 
к последующим. Из этого, однако, я не делаю правила: такой 
порядок принят лишь потому, что последовательность романов 
Тургенева не нарушает последовательности логических вы- 
водов работы. 


® + 
® 


Первым романом Тургенева, появившимся в 1856 году, 
был «Рудин». 

Рудин — личность во всех отношениях необычайная. Он 
образован, культурен и стремится к пониманию окружающих 
его явлений; он говориг обычно «умно, горячо, дельно», 
выказывает «много знания, много начитанности» (т. ШУ, 
стр. 329). Он очень умен — о нем говорят даже, что «Рудин — 
гениальная натура» и другие соглашаются, что «гениальность 
в нем, пожалуй, есть» (стр. 415). Особо выделяет его дар крас- 
норечия; красноречие в молодости поставило его во главе сту- 
денческого кружка: когда говорил Рудин, — вспоминает 
Лежнев, —стройный порядок водворялся во всем, что мы 
знали, все разэбросанное вдруг соединялось, складывалось, 
вырастало перед нами, точно здание, все светлело, дух веял 
всюду» и т. д. (стр. 363). Благодаря этому он «имел влияние 
сильное на многих»; красноречием он покорил сердце Нагальн 
Ласунской, ему симапатизируют почти все действующие лица 
романа; даже «одного довольно странного господина», богатого 
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помещика, который «с усилием держался на высоте ума и 
говорить почти не умел, только поводил выразительно гла- 
зами и значительно покачивал головой», — даже его Рудин 
увлек своими идеями. Сверх того он энтузиаст, он страстно 
относится к людям и событиям — его способны увлечь самые 
разнообразные проекты. Рудин познакомился с «доволью 
странным господином» и уехал в деревню, чтобы взяться за 
реорганизацию его поместья. Рудин понимал, что помещик 
этот глуп, Рудину не было никакого дела до его поместья, — 
но за дело он взялся горячо: «Планы, брат, у меня были 
громадные: я мечтал о разных усовершенствованиях, ново- 
введениях». Некий Курбеев предложил Рудину превратить 
одну реку в судоходную, — денег у них не было, предприятие 
было безнадежное, — но Рудин и здесь загорелся «проектамн 
самыми смелыми, самыми неожиданными». Среди прочих его 
воодушевила «мысль действовать на юношество», но и в 
скромные обязанности преподавателя словесности он внес 
обычный свой энтузиазм. 

Все это — достоинства Рудина; само собой он был наделен 
и недостатками. Это деление подсказывает нам автор; в 
романе дано резкое разграничение добродетелей и пороков, 
которое в дальнейших произведениях Тургенева не наблюдает- 
ся в такой форме. Рудин поверхностен: он рассуждает на 
общие темы, схватывает несущественное, говорит он «высоко 
и темно». Он не серьезен, не практичен, не энергичен: уже 
та легкость, с которой он берется за сомнительные или явно 
невыполнимые проекты, говорит против него. В нем есть 
нерешимость и мягкость характера, заставляющие его от- 
ступать и не доводить дело до конца. «Выдержки в тебе не 
было», — говорит про него Лежнев. 

Таков психологический состав образа Рудина. В ро- 
мане эти черты рассеяны по диалогам, фактам, авторским 
отступлениям. Мы выбрали их из этой оболочки и получили 
краткий перечень этих психических свойств с целью опре- 
делить, какими причинами обусловлено возникновение этого 
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образа. Но достаточно ли этого перечня для соотнесения 
образа к причинам? Можно ли прямо устанавливать связь 
таких черт образа, как ум, красноречие, энтузиазм, с той 
социальной почвой, на которой вырос этот образ? Являются 
ли эти, взятые сами ло себе, психологические черты 
его решающей характеристикой?. 

«Психологический комплекс» дает нам лишь вВОоЗмМож- 
ность соотнесения; так, образ, наделенный умом, красно- 
речием, искренностью, мог быть образом дворянским. Но пси- 
хологический состав образа еще не делает необходн- 
мым такое соотнесение, потому что дворянский образ мог 
быть и не наделен умом или красноречием и тем не менее 
мог бытв все же дворянским образом,— и потому, что этот 
психологический состав образа можно соотнести и к другим 
классам. Психологические свойства сами по себе не являются ха- 
рактерными для какого-либо определенного класса: они общи 
всем классам. Такое соотнесение имело бы смысл лишь в том 
случае, если бы эти психические свойства были в реальной 
действительности закреплены за определенными классами: на- 
пример, если бы ум или искренность были преимущественно 
перед остальными классами свойствами дворянства. Поскольку 
такое прикрепление психических свойств к классам невоз- 
можно, постольку и определение социального эквивалента на 
основании психологического комплекса (как это делает, напри- 
мер, Поспелов) является неверным. 

Поэтому определение психологических свойств образа ссть 
лишь часть работы. Ими можно воспользоваться для анализа 
лишь тогда, когда они будут сведены к некой единице изме- 
рения, к такому показателю, который даст возможность опре- 
делить, на каком едином принципе возникает разнообразие 
эмоций и свойств образа. Психологический состав должен 
быть об’яснен прежде, чем об’яснять с его помощью соци- 
альные корни образа. Черты характера так и останутся переч- 
нем, ничем не связанным, кроме личности действующего лица, 
еслн не будет обнаружена их общность. 
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Но, говоря об этой единице измерения, нельзя представлягь 
се себе статически. Литературный образ, чтобы быть понятым, 
должен быть соотнесен к социальной действительности, — но 
как? Какие именно и в каком соотношении черты образа 
должны совпасть с действительностью и с какими именно 
сторонами действительности? Всякая попытка сличения ста- 
тически взятых черт образа со статически взятыми сторонами 
действительности должна потерпеть очевидную неудачу уже 
потому, что ни образ, ни действительнссть не существуют как 
статические величины. Нельзя понять действительность, кон- 
статируя наличие явлений — надо понять их противо- 
речие. Равно и в образе надо нащупать его противоречие, 
его внутренний конфликт,— только тогда он может быть 
об’яснен. Закономерность образа есть отражение социальной 
закономерности: противоречие действительности проявляется 
в литературе как конфликт образа. Поэтому единицей изме- 
рения должен послужить этот конфликт, поскольку он дает 
возможность сотнесения образа к породившим его причинам. 
Мы не можем отвлечься от психологических черт образа, 
поскольку борющиеся силы действительности выступают в 
произведении как внутренняя борьба характера, как борьба 
двух характеров; но было бы ошибочным уводить исследова- 
ние по линии психологического анализа. 

Возвращаясь к Рудину, мы обращаем внимание на то, что 
как ни разнообразны черты его характера, все они в точной 
последовательности повторяют один и тот же конфликт. 
Он одарен чрезвычайно активными чертами: энтузиазм, красно- 
речие, ум, культурность — все эти свойства заставляют пред- 
полагать в Рудине борца, организатора, способного на 
кипучую деятельность. Но эти достоинства последовательно 
вступают в противоречие с другими чертами характера Руди- 
на: они приходят в конфликт с вялостью, податливостью, не- 
достатком выдержки, поверхностностью, непрактичностью, и 
весь характер нивелируется до уровня бездействия. Здесь мы 
находим общность ‘между различными явлениями: ум н 
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красноречие есть разные свойства, но они одинаково бес- 
полезны. Это разнообразие черт сводится к одному осно- 
вному конфликту — к противопоставлению силы и слабости, 
цели и осуществления, движения и неподвижности. Поэтому 
основной конфликт этого образа мы определим так: стрем- 
ление к действию и неспособность осуще. 
ставить это стремление. 

Проверяя это соображение на материале романа, мы заме- 
чаем, что психологический конфликт Рудина пронизывает всю 
фактическую ткань сюжета: конфликт чувств возникает как 
конфликт фактов. Разнообразие этих фактов только подтвер- 
ждает упорное однообразие конфликта: он повторяется в дело. 
вых отношениях, в любовной интриге, в диалогах. В стремленин 
наладить хозяйство, исправить реку, преподавать словесность— 
этот конфликт развертывается с наглядностью, которая ие 
требует комментария: из планов и проектов ничего не выходит, 
с помещиком Рудин поссорился, река осталась несудоходной, 
из преподавателей его выгнали. Здесь, в отношениях Рудина 
к об’ективному миру, конфликт действия и бездействия оче- 
виден, он прямо мотивируется столкновением этих противо- 
положностей. При переходе к суб’ективным переживаниям 
Рудина конфликт сохраняется во всей полноте, хотя и при- 
обретает кажущуюся немотивированность. Гудин полюбил 
Наталью Ласунскую и легко добился ее любви, хотел же- 
ниться на ней, но от брака отказался по мотивам довольно 
странным. Он опасался, что отрицательное отношение Ла- 
сунской-матер" к их браку огорчит Наталью; Наталья же, 
наоборот, была огорчена этим не очень, но брак все-таки 
не состоялся. Если предприятию с несудоходной рекой по- 
мешали об’ективные препятствия (не было денег), то в ин- 
тимных отношениях Рудина это препятствие снимается со- 
гласием Натальи на брак против волн матери, и конфликт 
действия и бездействия целиком разыгрывается как внутренний 
конфликт Рудина. В романе мы находим эпизод, в котором 
внешних препятствий нет вовсе: за границей Рудин влюбился 
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в модистку и ухаживал за ней очень успешно. В решительный 
момент он два часа «тладил француженку по голове, за- 
думчиво глядел на небо и несколько раз повторил, что чув- 
ствует к ней отеческую нежность. Француженка вернулась 
домой взбешенная...» (стр. 415). 


Конфликт стремления к действию и неспособности дей- 
ствовать, будучи перенесен из области действия в область 
интимную, возникает как стремление к любви и неспособ- 
ность любить. В разных отношениях этот конфликт про- 
является различно: как деятельность бесполезная или как дея- 
тельность бесцельная, когда человек действует лишь в снлу от- 
влеченного импульса действия, — но все это лишь разветвление 
н видоизменение основного конфликта. 


В свете этого конфликта черты характера Рудина приобре- 
тают новое освещение. Они нивелируются, снижаются; его 
красноречие, лишенное начала действия и направленности, стл- 
новится рассуждательством, безобидной привычкой докапы- 
ваться до сути вещей, особым видом умственного спорта. 
Его энтузиазм, с которым он относится ко всему попадлю- 
щемуся на его глаза, становится легкой возбудимость, спл- 
собностью к быстрым реакциям, а то и просто чувствитель- 
ностью. Его благородство, ум, искренность, не найдя себе 
целесообразного применения, должны несколько понизиться 
в квалификации: из качеств деятеля, трибуна и организатора — 
в обычные, житейские черты симпатичного человека. Логика 
конфликта подсказывает это снижение; самое направление 
конфликта подсказывает возможность другого образа, в ко- 
тором конфликт Рудина получит свое дальнейшее развитие. 


В Рудине полюсы конфликта обострены, противоположности 
даны как большие величины: ум гениальный противопоставлен 
трагической неспособности действовать. Но, изменяя величины, 
мы не изменяем их отношений: средний ум, противопостав- 
ленный столь же среднему бездействию, повторит тот же 
конфликт, количественные изменения не нарушат пределов 
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меры. Эти предпосылки логически подводят нас к образу 
Лаврецкого из «Дворянского гнезда». 

Лаврецкий по темпераменту спокойнее Рудина, в нем нет той 
нстерической подвижности, которая бросает Рудина на раз- 
личные предприятия. Он не переделывает, как Рудин, не- 
судоходную реку в судоходную, не преобразует имений и 
тем более не дерется на баррикадах, — он всего только хочет 
научиться «пахать землю». Лаврецкий обыденнее Рудина, он 
не обладает его талантами — он просто человек способный 
и умный. Но в основных, решающих чертах образ Лаврецкого 
продолжает образ Рудина. 

Это смягчение черт образа Лаврецкого прежде всего выз- 
вано тем, что тема «Дворянского гнезда» значительно уже 
темы «Рудина». В «Дворянском гнезде» содержание развер- 
тывается почти исключительно на мотиве любви Лаврецко- 
го сначала к его жене, Варваре Павловне, потом к Лизе 
Калитиной. О том, что Лаврецкий учится пахать эемлю, мы 
узнаем лишь из случайных замечаний. Образ Лаврецкого по- 
этому характеризуется почти исключительно его отношением к 
двум этим женщинам н к небольшому интимному кругу’ лиц, 
в разной степени имеющих отношение к его любовной историн. 

По характеру своему Лаврецкий добр: он жалеет неудач- 
ника-музыканта Лемма, дворовых людей, своего приятеля Ми- 
халевича и даже цепную собаку. Он великодушен и благо- 
роден: со своей женой, Варварой Павловной, обманувшей 
его и продолжавшей обманывать впоследствии, он посту- 
пнл весьма мягко. 

Также и остальные свойства характера Рудина повторены 
в Лаврецком в несколько сниженном виде. Лаврецкий чрез- 
вычайно склонен к рассуждательству: столь же охотно и легко, 
как Рудин ораторствовал о просвещении, искусстве, женской 
любвн и других предметах, — Лаврецкий рассуждает о молодом 
поколении, о религии, о любви и о народной правде. Страсти 
Лаврецкого к рассуждательству посвещена целая глава (25-я), 
в которой даже не передается содержание рассуждений Лав- 
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ААА 4 
рецкого,— показано тольхо, что Лаврецкий «вопит», обвяняет, 
оправдывается и машет руками с дворовым человеком Аш 
тоном о старых временах. 

Я не хочу, однако, делать из этих совпадений психоло- 
гического состава образов Лаврецкого и Рудина доказательства 
их тождества. Эти совпадения не случайны, но сами по 
себе они могут быть случайными. Это — лишь внешнее сход- 
ство, которое может стать интересным и приобрести силу 
аргумента лишь в том случае, если оно является проявлением 
внутреннего, более глубокого сходства образов. Дело, нз- 
пример, не в том, что Лаврецкий добр, — он мог бы быть 
и злым. Гораздо важнее то, какое употребление делает Лав- 
рецкий из этого свойства своего характера, т. е. опро- 
вергает или подтверждает это свойство основной конфликт 
образа Рудина. Этой основной чертой в образе Рудина мы 
признали стремление к действию и неспособность действо- 
вать; если по этой линии образ Лаврецкого не совпадет с 
образом Рудина,— тогда сходство остальных особенностей об- 
разов должно признать случайным и внешним. 

При внимательном рассмотрении образа Лаврецкого прежде 
всего замечается пассивный, бездейственный характер всех 
его данных. Он добр, но это — доброта человека, который не 
в состоянин рассердиться. Особенно ясно это сказывается 
в сцене, когда он узнает об измене своей жены. Лаврецкий лю- 
бил свою жену очень сильно, слепо ей верил: описанию его 
чувств посвящено несколько глав. Жена изменила ему с чело- 
геком ничтожным и пустым; никаких соображений особого 
порядка, способных оправдать ее поведение в глазах Лав- 
рецкого, не было. Вот что произошло с Лаврецким: найдя 
пазоблачающую записку, он «закричал и задохнулся и запла- 
кал в одно мгновение.. Прошло несколько минут, прошло 
полчаса, — Лаврецкий все стоял, стискивая роковую записку 
в руке н бессмысленно глядел на пол; сквозь какой-то темный 
вихрь мерещились ему бледные лица» и т. п. Вошла его 
жена, «Лаврецкий затрепетал весь... он почувствовал, что 
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в это мгновение он был в состоянии истерзать ее, избить 
ее до полусмерти, по-мужицки задушить ее своими руками...» 
Однако вместо всего этого он выбежал из дому и до следу- 
ющего дня бродил по окрестностям. Здесь его снова бес- 
покоили разные кровожадные планы: «он хотел пойти, сказать 
им: Со мной напрасно пошутили; прадед мой мужиков за 
ребра вешал, а дед мой сам был мужик — да убить их обоих» 
(стр. 240—241). Дело все-таки кончилось тем, что он написал 
жене записку самого невинного содержания, в которой наз- 
начал ей пенсию и предлагал ей «делать, что хочет, и жить, 
где хочет». Поступок добрый, но он свидетельствует скорее 
о неспособности Лаврецкого «истерзать, избить до полу- 
смерти» или «вешать за ребра», нежели об его активном 
желании быть добрым. 

Интересно проявление еще одной значительной черты об- 
раза Лаврецкого — его великодушия и благородства, —ка- 
честв, которыми и Рудин и Лаврецкий были снабжены с из- 
бытком. В главе 36-й к Лаврецкому возвратилась его жена 
с дочерью; относительно последней он не был уверен, при- 
надлежит ли она ему или кому другому. Жена возвратилась 
в самый неудобный момент — в разгар его любви к Лизе. 
Лаврецкий явно видел мотивы ее приезда: это был шантаж, 
задуманный ин выполненный очень безвкусно. При появле- 
нии жены у Лаврецкого «захватило дыхание», он был глу- 
боко взволнован, но все, что он способен был сделать, это — 
«выбежать вон» (стр. 311). При вторичном свидании Лав- 
рецкий «окинул ее злобным взглядом, чуть не воскликнул: 
«браво!», чуть не ударил ее кулаком по темени,— и удалился» 
(стр. 315). Таких «чуть не» в романе очень много; заметим, что 
и Рудин чуть не сделался преподавателем и чуть не убежал 
с Натальей. Взамен всего этого Лаврецкий определил жене 
жить в своем лучшем именьи, чего она особенно и доби- 
валась. Это — великодушный жест, но жест пассивный. Ударив 
жену по темени, Лаврецкий поступил бы дурно, но во всяком 
случае активно, следуя импульсу действия. Отдавая жене 
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именье, Лаврецкий выбирал линию наименьшего сопротив- 
ления. 

Наконец, возьмем центральное событие романа — любовь 
Лаврецкого к Лизе. В 31-й главе Лаврецкий сознает, что он 
влюблен. Этот факт он прежде всего ознаменовывает рас- 
суждением, длящимся целый абзац; ни клятв, ни восторгов, 
ни Патетических вздохов, столь обычных в произведениях 
других авторов, любовь в Лаврецком не вызывает. Самое 
рассуждение его носит оттенок сожаления и нерешительности: 
стоило ли влюбляться?. 

Естественно ожидать со стороны человека влюбленного 
хотя бы элементарного ухаживания. Но Лаврецкий не сделал 
ни одного движения в этом направлении. Поведение Лаврец- 
кого былю столь пассивно, что его об’яснение в любви 
произошло внезапно, нечаянно. Ночью он вышел гулять и 
«долго бродил по росистой траве; узкая тропинка попалась 
ему; он пошел по ней. Она привела его к длинному 
забору, к калитке, он попытался, сам не зная зачем, 
толкнуть ее; она слабо скрипнула и отворилась, словно 
ждала прикосновения его руки. Лаврецкий очу- 
тился в саду, сделал несколько шагов по липовой аллее и 
вдруг остановился в изумлении: он узнал сад Кали- 
тиных» (стр. 299). 

Он пришел не сам — «его привела» тропинка,— у Лаврецкого 
же и в мыслях не было об’ясняться в любви. Столь же слу- 
чайно в сад вышла Лиза: Лаврецкий не назначал свидания 
и вовсе ес не ждал. Как бы сознавая свою пассивную, глубоко- 
безразличную роль во всем этом деле, Лаврецкий, об’ясняясь 
в любви, говориг Лизе: 

«Я не думал притти сюда,— меня привело» (с. 301). 

Мы не знаем содержания спора Михалевича с Лаврецким — 
Тургенев не передает его, даны только отдельные замечания. 
И, несмотря на это, нас нисколько не удивляет ничем ие 
подкрепленное заявление Михалевича о Лаврецком: «Гы — 
байбак, и ты злостный байбак, байбак с сознанием, не наивный 
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байбак. Наивные байбаки лежаг себе на печи и ничего не 
делают, потому что не умеют ничего делать; они и не 
думают ничего, а ты мыслящий человек — и лежишь; ты 
мог бы что-нибудь делать — и ничего не делаешь...» 

«Да что ты бранишься?» — вопил в свою очередь Лаврец- 
кий (с. 268), доказывая, что он не байбак. Это был труд 
напрасный, потому что из всего поведения Лаврецкого дей- 
ствительно следует, что он «злостный байбак». Мало того, 
это не было тайной и для самого Лаврецкого. «А зедь он, 
пожалуй, прав, — рассуждал Лаврецкий после от’езда Михл- 
левича — пожалуй, что я байбак» (с. 271). 

Эту черту — неспособность к действию, об’единяющую Ру- 
дина и Лаврецкого,— мы взяли как исходный пункт их сходства 
потому, что она дана наиболее выпукло в обоих романах, 
и потому, что именно она реализуется, находит себе выра- 
жение как конечный итог этих произведений. Однако нельзя 
забывать о первом условии этого образа — о стремлении 
действовать. Бездействие, чтобы найти себе выражение, дол- 
жно противополагаться действию; качество, данное как аб- 
солютное, было бы просто безразличным для нашего сознания. 
Если бы образ Лаврецкого — Рудина не носил в себе начала 
действия, ТО он Не существовал бы как образ бездеятельный. 

Заметим, что Рудин не просто бездействует, — он по нату- 
р› реформатор, в нем заложены семена недовольства действи- 
тельностью и желание исправить действительность: Рудин 
мечтает «о разных усовершенствованиях, нововведениях». Пусть 
эффект этих усовершенствований — самый жалкий,— это ‘все 
же не позволяет нзм отвлечься от этого свойства Рудина. Лав- 
рецкий тоже не просто байбак,— это байбак умный, он созна- 
ет свое байбачество и врядли доволен своим состоянием; не- 
даром Михалевич называет его скептиком и циником; он 
хочет выучиться «пахать землю», очевидно сознавая, что он 
не умеет ее пахать. Он «сознавал недостатки своего воспитания 
н вознамерился по возможности воротить упущенное. Он посту- 
пил в физико-математическое отделение» (стр. 230). Правда, 


[ 32 ] 


он не кончил университета, и «Недостатки его воспитания», 
повидимому, остались ненсправленными, но стремление испра- 
вить их было налицо. В Рудине это стремление к действию 
развито сильнее, чем в Лаврецком, что об’ясняется, как было 


сказано, сужением темы романа в «Дворянском гнезде». 


+ + 
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Подведем предварительные итоги. Отвлекаясь от частных 
проявлений образов Рудина — Лаврецкого, беря эти образы 
в их основных чертах, мы отметим наличие следующих специ- 
фических черт: критическое отношение к явлениям личной 
и общественной жизни, культурность, широта умственных 
запросов и стремление видоизменить, исправить окружающую 
действительность. Эти свойства, носящие характер активный, 
приходят в противоречие с неспособностью реализовать стрем- 
ления, с чертами вялости и бездействия. Это общее противо- 
речие, лежащее в основе образа, находит свое проявление 
в частных, конкретных свойствах образа, придавая им харак- 
тер вялости и бездействия — пассивной доброты (дело не 
изменилось бы, если бы это была пассивная злоба), пассив- 
ного великодушия и сожаления к людям. 

Это определение образа Рудина — Лаврецкого может ниа- 
вести на некоторые ассоциации: в литературе был прецедент 
с героем, поставленным перед проблемой действия и несто- 
собнюстью действовать; «Гамлет» Шекспира по общему складу 
образа вызывает сравнение с образом Рудина. Мы не намере- 
ны углубляться в это сходство и решать вопрос, какие при- 
чины обслуживают сходство Рудина и Гамлета — это ие 
входит в задачи работы. Но, поскольку образ Рудина — 
Лаврецкого уже включает в себе двух представителей и, 
как мы увидим из дальнейшего, повторяется в ряде произ- 
ведений Тургенева, он нуждается в обобщающем термине, 
и Гамлет может служить в качестве такого обобщения. На 
это дает нам право сам автор, который называет двух своих 
героев «российскими гамлетами» («Новь» и «Гамлет ШЩигров- 
СКОГО уезда».). 
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Мы рассматриваем явления литератугы как явления за- 
кономерные и, следовательно, необходимые. Закономерность 
литературного образа не является самодовлеющей — она есть 
лишь специфическое выражение социальной закономерности, 
создавшей данный литературный образ. Поэтому психологи- 
ческая коллизия образа должна быть понята из динамики 
общественных отношений. Самое стремление к активному дей- 
ствию есть лишь выражение общественной активности некой 
социальной группы, существо которой нам предстоит вскрыть: 
неспособность к действию есть лишь выражение социального 
бессилия этой группы. Двойственности литературного образа 
в социальной действительности соответствует некая двойствен- 
ность класса. Поэтому причину возникновения «российского 
Гамлета» надо отнести к той общественной групле, для кото- 
рой было характерно заключенное в этом образе противо- 
речие. 

Еще в «Записках охотника» появляется примечательная фи- 
гура помещика Пантелея Чертопханова. Он происходил «от 
старинного дома, некогда богатого... Отцу Пантелея Ереме- 
евича досталось именье уже раэоренное», однако еще на- 
столько крепкое, что его хватило для барских дурачеств до 
самой смерти помещика; уже после его смерти именье было 
продано с молотка за долги. 

Однако интересен способ, каким этот помещик доконал 
свое именье. Естественно, что хозяин разоряется от лености, 
нерадения, отсутствия инициативы. Здесь положение было 
обратное: старший Чертопханов чувствовал, что хозяйство 
расползается, что жить, как жили деды, т. е. «принимали 
званных и незванных, кормили их наубой, отпускали по 
четверти овса чужим кучерам на тройку, держали музыкантов, 
песенников, гаеров и собак», — что так жить нельзя. Держать 
музыкантов и гаеров, кормить званных и незванных можно 
было без ущерба в условиях натурального хозяйства, когда 
овес, живность и другие продукты хозяйства предназначались к 
потреблению внутри помещичьего именья. Новые отношеняя, 
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внесенные разложением нагурального хозяйства, настойчиво 
требовали преобразований в именьи; барин чувствовал необ- 
ходимость действовать, активно повлиять на ход событий 
и преобразования вносил. Но кореиная ломка исключалась ус- 
ловиями крепостного хозяйства, и барские преобразования прс- 
вращались в затеи не только глупые, но и вредные: «покойник, 
должно признаться, престранным образом разорился: хозяй- 
ственный расчет его сгубил... Каждый день, бывало, новую 
затею придумывал: то из лопуха суп варил, то лошадям 
стриг хвосты на картузы дворовым людям, то лен собирался 
крапивой заменить, свиней кормить грибами...» Эго еще сра- 
виительно невинно, — хозяйственный размах влек его дальше: 
«избы крестьянам по новому плану перестраивать начал, и 
все из хозяйственного расчета; по три двора вместе ставил 
треугольником, а в середине воздвигал шест с раскрашенной 
скворешницей и флагом». Эти и подобные предлриятия при- 
вели к тому, что Чертопханову-сыну досталось по смерти 
отца небольшое заложенное село да четырнадцать десятин 
пустошн. 

Пример Чертопханова не является единичным — кризис кре- 
постного, дворянского землевладения был явлением общим 
для этого времени. Старая хозяйственная база колебалась и 
разрушалась; это ставило перед помещиком неизбежный во- 
прос: что делать дальше? Силы, разрушающие экономические 
основы дворянства, разрушали также систему политических, 
моральных и других воззрений, полученных в наследство от 
отцов и дедов вместе с расшатанным хозяйством. Мы говорим-— 
дворянство, беря его в целом, но, несомненно, кризис этот 
специфически проявлялся в отношении различных групп дво- 
рянства. Инерция разорения имела стремительную силу именно 
для среднего и мелкого дворянсгва, значительно большую, 
нежели для крупного. Перед среднепоместным дворянством 
оно ставило проблему действия — что делать дальше. Этим 
вопросом застигнуты герои Тургенева, здесь находится точка, 
в которой пересекаются разнообразные линии творчества, 
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и здесь корень разницы между крупнопоместным художником 
Толстым и среднепоместным Тургеневым. Крупнопоместное 
дворянство, расшатанное развитием капиталистических отно- 
шений, оттесненное от руководящей политической роли, все же 
сохранило значительную часть своей социалью-экономической 
мощи и потому могло «юродствовать во Христе», так как 
человек, поставленный в крайнюю необходимость, юродство- 
вать не станет. Романтическое разочарование и байронизм 
Печорина были бы смешны да и просто недоступны наследнику 
заложенного села и четырнадцати десятин пустоши, и судьба 
Чертопханова-сына дает этому очевидный пример. Самое жс 
юродство сесть, чего доброго, особая разновидность барских 
затей, которым предавался покойник Чертопханов. Перед сред- 
непоместным дворянством жизнь ставила вопрос жестоко, пер- 
спективы разорения стояли в столь опасной близости, что 
помещик должен был искать непосредственных и практических 
выходов, надо было действовать. Это действие должно было 
развиваться в одном преимущественно направлении: в ре- 
организации хозяйства на капиталистических основаниях. 
Эти общие предпосылкн определяют возникновение либе- 
рального дворянииа. По отношению к нелиберальному дво- 
рянству он стоял в двойственном положении. С одной стороны, 
повые отношения, несущие с собой отмену крепостного права, 
вторжение между барином и мужиком вольно-наемного труда, 
превращение самого барина из владельца поместья в ре- 
организатора хозяйства — все это требовало преодоления и 
разрушения взглядов, идей и принципов, ставших предрас- 
судками в свете буржуазных отношений. С другой стороны, 
это разрушение не уничтожало основного качества, того, 
что дворянин оставался дворянином, владельцем поместья и 
земли, — буржуазное дворянство лишь воспроизводило на Но- 
вой основе дворянство крепостническое, оно не разрывало гра- 
ниц класса. Таким образом либеральный дворянии об’единял 
в себе черты специфически-дворянские и черты специфи- 
чески-буржуазные; это об’единение не являлось механиче- 
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ским смешением, возникало новое качество, таившее в себе 
новые противоречия. 

Основное противоречие дворянского либерализма содержз- 
лось в его половинчатом, межеумочном положении. Он был об- 
речен на неполноту, недействительность, непоследовательность, 
в его освободительных и обновительных тенденциях заключа- 
лось отрицание этих тенденций. Отрицание крепостнической 
системы не могло быть последовательным и полным уже пото- 
му, что самое проведение реформы нуждалось в крепостничс- 
ских методах; во-вторых, самая реформа включала в себя, 
сохраняла значительную часть крепостнической системы. Либе- 
Фальный дворянин не мог последовательно провести капитали- 
стическую реорганизацию поместья, не сохраняя системы отра- 
ботков и отрезков. Считая необходимым освободить мужика, — 
при чем, само собой, это освобождение мотивировалось высоко- 
идейными и нравственными соображениями, — либеральный 
дворянин не мог отказаться от его частичного закрепощения 
круговой порукой и сословным неравноправием. Дед, владелец 
крепостного хозяйства, на законном основании, не отягощая 
свою совесть никакими нравственными рефлексами, порол му- 
жика на конюшне; либеральный помещик (даже после рефор- 
мы) драл мужика в волостном правлении, хотя это и было 
противно его либеральным убеждениям. 

Так, либеральному Лаврецкому противопоставлен образ пра- 
деда-крепостника, который с полным убеждением вешал мужи- 
ков за ребра: «до нынешнего дня не умолкла молва об его 
самоуправстве, о бешеном его нраве, безумной щедрости и 
алчности неутолимой». Его цельной натуре были чужды ли- 
беральные сомнения Лаврецкого: «Лаврецкий не мог сидеть 
в гостиной: ему так и чудилось, что прадед Андрей презритель- 
но глядит с полотна на своего хилого потомка.— Эх, ты, 
мелко плаваешь!— казалось, говорили его на бок скрученные 
губы» (с. 333). Буржуазные реформы влекли с собой полити- 
ческие свободы, демократизацию общества; либеральный по- 
мещик, становясь проводником этих реформ, должен был, 
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однако, быть противником политических свобод, потому что 
реформы эти были такого свойства, что для их проведения 
и) жна была железная рука самодержавия. Это было движенис 
вперед, но вместе с тем и движение назад, отрицание прош- 
лого и сго восстановление, принятие будущего н отказ от него. 
Это своеобразное положение либерального дворянства, лишив- 
шее его цельности и мысли и действия, поставив его колс- 
блющимся на грани двух эпох,— а колебания при подго- 
товке и проведении реформы принимали прямо панический 
характер, — создало возможность и обусловило появление в 
литературе образа «российского Гамлета». 

Было бы бесполезным спрашивать для проверки этого вы- 
вода, как относился Рудин к барщинному хозяйству или что 
говорил Лаврецкий о работе редакционных комиссий. Социаль- 
ная действительность дана в образе, образ адэкватен дейсг- 
вительности, но эта адэкватность проявляется в специфичс- 
ской форме. Мы стоим на точке зрения единства суб’екта 
и об’екта, ню не на точке зрения их тождества; литература. 
непосредственно повторяющая жизнь, была бы худшим видом 
тавтологии. Для нас доказательством служит не то, что 
Лаврецкий — дворянин и владеет поместьем. Это может стать 
доказательством лишь в цепи других доказательств; решаю- 
щим же доказательством для нас служит то, что движущее, 
основное противоречие образа Лаврецкого могло появиться 
лишь на среднепоместной, дворянско-либеральной основе. Пос- 
ле этого мы привлечем в качестве вторичного доказатель- 
ства и примера дворянское происхождение Лаврецкого, его 
отношение к крепостным крестьянам и пр. 

Образ «российского Гамлета» является образом, в кото- 
ром с наибольшей очевидностью выразилась классовая реаль- 
ность либерального дворянства. Именно в этом образе дей- 
ствительность, создавшая это произведение, отражена с наи- 
большей полнотой. Остальные образы, данные в произведении, 
развертывают действительность, характеризуя, дополняя и 
расширяя образ Гамлета. Образ великосветского Паншина 
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в «Дворянском гнезде» характеризует либеральное отрицание 
’аврецким светской жизни; образ дворового человека Антона 
характеризуст либеральное снисхождение Лаврецкого к крс- 
постному крестьянину. Эти образы играют роль об’ектов, 
на которые направлены деятельность н мысли стержневого 
образа Лаврецкого, равно как в реальной действительности 
светская бюрократия и крепостные мужики были внешними 
об’ектами деятельности, планов и соображений либерального 
дворянства. Само собой разумеется, что образ Гамлета тоже 
находится в зависимости от этих образов, ибо, не разли- 
чаясь, не противополагая себя им, стержневой образ был бы 
псразличим, он перестал бы существовать. Но в то время 
как образ Гамлета заключает в себе реальное внутреннес 
противоречие своего класса, образ Антона не может быть 
соотнесен к крепостному крестьянству иначе как через дво- 
рянски-ограниченное понимание «российского Гамлега». 

При пристальном внимании можно заметить, что стержнс- 
вой образ различается не только от образов об’ектных, но и 
от самого себя; некоторая сторона классового бытия противо- 
поставлена его другой стороне. Это противопоставление ка- 
жется незначительным в первых ромамах Тургенева, но оно 
является весьма важным для понимания дальнейшего разви- 
тия творчества. 

В Рудине» зарисован помещик Лежнев,— пасмешливый, спо- 
койный и несколько ленивый человек. Рудин — вития, герой 
студенческих кружков, питомец наук, оторван от усадьбы н 
хозяйства. Он представитель прогресса, шумящего где-то в 
сголичных городах; в хозяйстве Рудин разбирается плохо и 
вовсе им не интерэзсуется. Лежнев, напротив, безвыездно жн- 
вет в деревне, занят хозяйством и к Рудину относится скепти- 
чески. 

Однако в свое время и Лежнев витийствовал в студен- 
ческих кружках, толковал о прогрессе и был не только спод- 
вижником, но и учеником Рудина. Позже он разочаровался во 
всем этом, понял, что культура, прогресс, гегельянство не 
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находят себе реального применения в условиях жизни средне- 
дворянского круга, к которому он принадлежал, — и вернулся 
к хозяйству, к усадьбе учиться «пахать землю». Здесь перед 
нами возникают два Гамлета: Гамлет, упорствующий в своем 
гамлетизме, верный ему до конца, и Гамлет, ицущий иного 
выхода, вернувшийся в дедовскую усадьбу. 


То же противопоставление мы находим и в «Дворянском гис- 
зде», но в несколько ином отношении. Здесь уже Лаврецкий 
занимает место Лежнева: он бежит из университета в деревню 
«пахать землю». Мы находим также и призрак Рудина: Миха- 
левич, «вечный студент», университетский товарищ Лаврецко- 
го, произносит громкие речи о культуре и упрекает Лав- 
рецкого в отступничестве. 

Таким образом перед нами два варианта Гамлета, его 
две возможности. Здесь образовывается как бы замкнутый 
круг, по орбите которого передвигается образ Гамлета: усаль- 
ба и университет являются двумя противоположными точками 
этого круга. 

Одна из эгих возможностей, университетский, культурный, 
оторванный от усадьбы Гамлет, выступает как отрицаемая 
сторона действительности. Рудин и Михалевич — отщепенцы, 
лишние люди, не находящие себе места в жизни. Все их прс- 
красные качества бесполезны и отягощают их мертвым грузом. 
В условиях крепостного хозяйства оказывалось бесполезным 
не только общее философское образование, но даже и научн>- 
агрономические знания не находили себе применения и выли- 
вались в форму краснобайства ин прожектерства: вспомним 
деятельность Рудина в усадьбе «довольно странного гос- 
подина». 

Таким образом первый вариант Гамлета, оторванного от 
усэдьбы, выступает как ложная и отрицаемая возможность. 
Остается вторая — Гамлет, ищущий «народной правды», вер- 
нувшийся к хозяйству и к земле. В «Рудине» эта возможность 
как истинная, — Лежнев налаживает хозяйство, воспитывазт 
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детей и занят целесообразной деятелыюстью, — однако ни са- 
мая эта деятельность, ни ее эффект не показаны: Лежнев 
проходит как боковая, второстепенная фигура романа. В «Дво- 
рянском гнезде» вернувшийся к земле Лаврецкий не находит 
ссбе применения в хозяйстве почти так же, как и Рудин, 
только в эпилоге Тургенев глухо, одной фразой постули- 
рует, что Лаврецкий все же научится «пахать землю». Но все 
‹бслоятельства романа, весь ход сюжета заставляют сомнс- 
ваться В этфм; невольно напрашивается мысль, что Гамлету 
предстоит еще разочарование и в этой возможности, что 
^звращение в усадьбу не разрешит, но скорее усугубит 
противоречия гамлетизма. 

Действительность, создавшая образ Гамлета, могла со- 
здать его только ей присущими средствами; поэтому подтвер- 
ждение нашего вывода о социальной природе образа мы 
должны найти во всем составе произведения. Специфически- 
выраженному образу Гамлега должны соответствовать и спе- 
цифические средства выражения. Для такой примерной про- 
верки нашего вывода обратим внимание на композиционное 
построение романов Тургенева. Для него характерны длинные 
и частые отступления от сюжета романа. «Дворянское гнез- 
до начинается сбором гостей у Марьи Дмитриевны Кали- 
тиной. В первой же главе сделано биографическое отсту- 
пление для характеристики хозяйки и ее тетки. Далее идет 
разговор на различные, довольно несущественные темы, сю- 
жет романа еще не двинут с места, действующие лица нахо- 
дягся все в прежнем, данном в начале романа положении,— 
снова перерыв для характеристнки Паншина, биографии его 
отца и его самого, — этому посвящена половина 4-й главы. 
В комвату входит Лемм. Вся пятая глава посвящена характери- 
стике и биографии Лемма. Вечер заканчивается приходом 
Лаврецкого. Сюжет романа прерывается. 8, 9, 10 и 11-я главы 
посвящены характеристике и описанию Лаврецкого. Подобные 
же отступления сделаны для всех действующих лиц: Михале- 
вича, Лизы и др. 
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Напрашивается мысль о недостатке творческих данных Т\р- 
генева; однако такое об’яснение явно недостаточно. Преры- 
вание сюжета является не недостатком, а приемом, тесно свя- 
занным с другими особенностями построения романа. Прежте 
всего пе всякий сюжет можно прерывать в десяти моста“ 
ни пригом в любом месте. Такие операции были бы невозможны 
в сюжете, насыщенном действием, стремительно развертываю- 
щемся от одного события к другому. В романах Тургенева 
действия нет, или почти нет, в них рассказ преобладает нал 
лействием: автор не столько показывает, сколько расска- 
зывает. 

Отметим еще несколько моментов, тесно связанных с этими 
особенностями построения произведений Тургенева. Обращает 
на себя внимание эпизодичность сюжетов. В основе сюжета 
лежит эпизод, случай, развернутый до пределов романа. Рудин 
приезжает в усадьбу Ласунской, потом уезжает; между этими 
двумя точками развертывается основное содержание романа: 
буквально то же происходит и с Лаврецким. Узкие рамки эпи- 
зода развернуты, с одной стороны, введением биографии героев 
и, с другой стороны, введением эпилогов, которое я назвал бы 
разновидностью биографии (каждый роман Тургенева снабжен 
эпилогом). Таким образом эпизодический сюжет заключазется 
между двумя полюсами биографических отступлений. Здесь 
нет ничего похожего на романы, например, Толстого, в которых 
развитие сюжета представляет стройную последовательность 
событий, историю действующего лица, а не эпизодический 
отрывок. 

Если же рассмотреть этот включенный в бнографические 
скобки эпизод, то бросается в глаза обилие диалога и монолога. 
Герои Тургенева бесконечно разговаривают и друг с другом 
и сами с собой. Незначительное число поступков героев со- 
вершенно тонет в их разговорах и рассуждениях; если задать 
себе вопрос, что собственно делает Лаврецкий, то ответить 
будег довольно трудно. Характеристика героев, таким образом. 
дается, го-первых, в биографических монологах ‘автора и. 
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во-вторых, в диалогах героев. Образ героя возникает преиму- 
щественно из рассказа и разговора, а не из его поступков. 

Присоединим сюда же роль случайности в романах Тур- 
генева. Развязка сюжета у Тургенева всегда более или менее 
внезапна, случайна и немотивирована. Развитие сюжета, пох е- 
дение действующих лиц и их взаимное положение ничем 
или очень слабо внешне мотивируют развязку. Очень часто 
развязка романа дается вмешательством внешней силы, кото- 
рая не принимает участия в сюжете. Тургенев не развязывает 
сюжет, а разрубает его: Базаров обрезал себе палец и умер; 
Инсаров простудился и умер; Рудина подстрелили на барри- 
каде (при чем непонятно, как он там очутился); любовь Лав- 
рецкого расстроил внезапный приезд жены; Лиза ушла в мона- 
стырь. Это снова может показаться недостатком творческого 
воображения Тургенева; мы даже согласимся с этим, но эсте- 
тическая оценка недостаточна для понимания произведения. 
Самый недостаток автора должен быть об’яснен: почему именно 
в развязке сюжета автор является беспомощным? Один из 
исследователей Тургенева, Г. Поспелов, пишет по этому по- 
воду следующее: «Не дело науки заниматься случайным. Та- 
ково, например, развязывание интриги внезапным приездом 
жены или монашество Лизы... всякие разыскания в этом нз- 
правлении были бы излишними» (сб. «Литературоведение». 
106). Действительно, за всеми случайностями угнаться нельзя, 
да это и никому не нужно. Но случайность, постоянно при- 
меняемая для развязки сюжета, становится внутренней законо- 
мерностью творчества и должна обратить на себя внимание 
исследователя. 

Добавим еще, что очень часто эта случайность облечена 
в форму внезапной смерти; очень немногих из своих героев 
Тургенев оставляет в живых. Смерть в арсенале литературных 
прнемов является средством столь же старым и употребитель- 
ным, как и любовь. Но смерть действующих лиц имеет разно- 
образное значение. В дидактических, морализирующих произ- 
ведениях смерть является средством наказания порока; 
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в сентиментальных — смерть устраняет препятствия, стоящие 
перед героем; смерть, наконец, служит средством усилить па. 
фос произведения. В романах Тургенева смерть использована 
именно как явление случайное, непредвиденное, которое моти- 
вируется просто тем, что «все мы под богом ходим». Как прием- 
для развязки, смерть имеет то универсальное действие, что 
роман заканчивается за неимением действующего лица. 
Итак, мы отметили следующие особенности построения ро- 
манов Тургенева: частое прерывание сюжета отступлениями 
автора; медленное, постепенное развитие сюжета; резкое рас- 
падение романа на эпизодический сюжет и биографические 
отступления; преобладание в сюжете диалогов и монологов 
над действием и описательная характеристика действующих 
лиц; внезалная, немотивированная развязка, часто данная вме. 
шательством внешних обстоятельств. Все эти явления струк- 
туры произведения об’ясняются тем, что и сюжетные приемы, 
н темп развития сюжета, и способ изложения служат для изо- 
бражения образа Гамлета и соответствуют его специфике. 
Противоречие Гамлета между действием и бездействием нахо- 
дит свой конечный результат именно в бездействии; импульс 
действия переключается в нем в рассуждения по поводу своего 
бездействия, к развитию размышлений за счет поступков. 
Бездействующий образ, естественно, не может найти себе 
выражения в действиях; автор именно в силу этой предлосыл- 
ки вынужден прибегать к характеристике героя в описаниях, 
в диалогах, в отступлениях, рассказывая сам и заста- 
вляя говорить действующих лиц. Действительность либераль- 
ного дворянства не давала автору других средств изображения: 
недостаток действия в романе об’ясняется бездейственной прн- 
родой класса. В свою очередь это определяло эпизодичность 
сюжета. Образ человека, раз’едаемого сомнениями, колеблю- 
цегося, — статичен; топтание на одном месте исключает воз- 
можность движения, эволюции. Всякое устремление тотчас 
тормозится отрицательным рефлексом; такой образ не может 
дать последовательной истории характера, движущегося, ках, 
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например, у Толстого, от довольства к опростительству, уже 
потому, что этот образ в своих колебаниях стоит на месте 
и никуда не движется. Эта статичность образа Гамлета опре- 
деляет то, что он показан в эпизоде, в котором характер не 
эволюционирует. В силу отсутствия в романах действия и эво- 
люции харажтеров роман приходится обрывать как только 
исчерпана характеристика образа; именно в силу того, что 
противоречие образа статично, не может разрешиться на 
основании своей внутренней логики, автор вынужден при- 
влекать действие внешних и случайных сил, ничем не связан- 
ных с сюжетом и героями романа. Плавность и медленность 
развития сюжета, помимо того соображения, что вялость и 
бездейственность Гамлета ничем не могут нарушить эту пллав- 
ность или ускорить эту медленность, надо об’яснить также 
и тем, что темп сюжета коответствует медленному темпу 
усадебной жизни, — явление, общее для большинства русских 
дворянских писателей. Для данного случая важно то, что 
образ Гамлета, вызванный к жизни вторжением буржуазных 
отношений, является образом дворянским. 


* хх 
+ 


Роман «Рудин» был написан в 1856 г., «Дворянское гнез- 
д0»— В 1899 г. Следующим в хронологическом порядке следует 
роман «Накануне», написанный в 1860 г. 

Главное действующее лицо этого романа, Инсаров, знаме- 
пует собой появление какого-то нового типа в творчестве Тур- 
генева, во всяком случае он является первой попыткой автора 
дать этот тип в развернутом виде, в рамках романа. Инсаров— 
человек, имеющий в жизни серьезную и определенную цель: 
болгарин по происхождению, он готовится освобождать свою 
родину от турок. В соответствии с этим он энергичен и тру- 
долюбив. Как человек, занятый делом, он разговаривает мало, 
пренмущественно же молчит. Дело настолько поглощает Инса- 
рюва, что он вообще равнодушен к окружающему: с людьми 
он почти невежлив, на природу внимания не обращает; из 
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случайной реплики мы узнаем, что он «любит цветы», но это 
мимолетный штрих, отнюдь не сравнимый с теми чувствами, 
которые природа возбуждала, скажем, в Лаврецком. Постоянно 
думая о своем деле, он отказывается от любви к Елене Ст-- 
ховой, опасаясь, чго нежные чувства отвлекут его от пл- 
триотического долга. При всем том он человек злой, —«какое 
лицо зловещее, почти жестокое», — пишет про него Елена Ста- 
хова после происшествия на прогулке, где Инсаров бросил 
в воду пьяного. 

Если бы мы в основу исследования ставили свойства хз- 
рактера, личные данные действующего лица, то мы должны 
были бы притти к двояксму выводу: или Инсагов не является 
стержневым образом и его не надо рассматривать в каче- 
стве такового, или если эго стержневой образ, то это второй 
стержневой образ, потому что по своим психическим свойствам 
Инсаров является полной противоположностью Лаврецкому. 
Второй вывод противоречит нашей методологической уста- 
новке; что касается первого, то различие психологических 
свойств для нас еще не является различием образов; лля 
определения образа нельзя ограничиваться внешним сходством 
или несходством. 

Прежде всего мы 'обрагим внимание на то, что характер 
Инсарова, являясь противоположностью характера Лаврецкого, 
составляет с ним какую-то симметрию. Говоря образно: там, 
где в характере Лаврецкого есть выпуклость, в характере 
Инсарова есть соответствующая впадина. Они представляются 
как бы двумя обломками одного куска: если их сложить, 
впадины и выпуклости взаимно совпадут. Характер Инсаровяа 
построен как бы отрицанием характера Лаврецкого. Лав- 
рецкий добр — Инсаров недобр; Лаврецкий ничего не 
делает — Инсаров занят делом; Лаврецкий разговорчив — 
Инсаров молчалив; Лаврецкий любит природу — Инсарову 
до нее нет никакого дела и т. д. Это, конечно, противополож- 
ности, но они противоположны не как два абсолютно несрав- 
нимых явления, а как тезис и антитезис; если Рудина и Лав- 
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рецкого можно сравнивать по сходству, то Лаврецкого и 
Инсарова можно сравнивать по противоположности. 

Поскольку замечено это различие, должно быть найдено 
и сходство. Для этого надо, не обманываясь внешностью, обра- 
титься к более существенным определениям образа Инсарова. 
Надо подвергнуть его испытанию на том определении, которое 
нами признано решающим, на его отношении к проблеме дей- 
ствия. И если мы взглянем на Инсарова с этой точки зрения, 
то произойдет внезапная перемена: образ борца, патриота, 
наделенного упорством и мужеством, предстанет перед нами 
как образ несомненно родственный поколению «российских 
Гамлетов». Он не действует, а лишь стремится действовать, 
но и Рудин и Лаврецкий стремились преподавать или пахать 
землю. 

В самом деле деятельность Инсарова в романе показана 
ровно настолько, чтобы избавить его от упрека в бездельн. 
На стр. 252 Инсаров занимается «раскладыванием своих 
бумаг», тем же он занят на стр. 332. Затем, Инсаров совершил 
еще один поступок, который с большой натяжкой можно при- 
тянуть к делу освобождения Болгарии: в главе 13-Й он «пропа- 
дает на 2 дня», чтобы уладить денежную ссору двух соотече- 
ственников. В главе 30-й мельком сказано, что Инсаров «виделся 
украдкой с разными лицами, писал по целым ночам, пропадал 
по целым дням». Это все маловато для характеристики бол- 
гарского патриота. Естественно, что автор, не давая поступков 
Инсарова, очерчивает его пренмущественно со стороны чувств 
и эмоций, которыс, кстати, выражены аляповато, во вкусе 
патриотических воззваний: «Если б вы знали, какой наш край 
благодатный! А между тем его топчут, его терзают, — под- 
хватил он с невольным движением руки, и лицо его потем- 
нело.— У нас все отняли, все: наши церкви, наши права, наши 
земли; как стадо гоняют нас поганые турки, нас режут» (281). 

Вообще Болгария стоит в романе на втором плане: она 
служит только мотивировкой, часто неудовлетворительной, для 
об’яснения характера героя. Более или менее подробно раз- 
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вернута история взаимной любви Инсарова и Елены Стахо- 
вой, и здесь даны многие черты, сближающие Инсарова с 
Лаврецким. Инсаров, как и Лаврецкий, любви Елены не до- 
бивался: он говорил только о Болгарии, а то и вовсе не 
говорил. Влюбившись в нее, он решил было повторить излюб- 
ленный жест Лаврецкого: «выбежать вон» («я думаю, — по- 
спешно подхватил Берсенев,— что Инсаров полюбил теперь 
одну русскую девушку и, лю обещанию своему, решается 
бежать» (301). Об’яснение в любви тоже происходит по 
способу Лаврецкого. «Меня привело», — говорит Лаврецкий, 
об’ясняясь с Лизой. Инсарова тоже привело: случайно он шел 
по дороге, случайно Елена стояла в часовне («стало быть, 
если б я вас здесь не встретила случайно... так вы бы и уехали, 
и руки бы мне не пожали в последний раз», — говорит ему 
Елена (с. 307). 

И, наконец, что еще более указывает на бездейственность 
и гамлетическую сущность образа Инсарова, это заключитель- 
ные главы романа. На даче, среди скучающих дачников, Инса- 
рову нечего было делать, но вот «гроза, собиравшаяся на 
Востоке, разразилась. Турция об’явила России войну; срок, 
назначенный для очищения княжеств, уже минул; уже не далек 
день синопского погрома. Последние письма, полученные Инса- 
ровым, неотступно звали его на родину» (с. 352). Действи- 
тельно, Инсаров стал готовиться к от’езду в Болгарию, но 
среди этих сборов он простудился и заболел. Потом он 
поправился, но здоровье его было расшатано: он приехал 
в Венецию и там, в ожидании болгарского корабля, умер. 

Если бы мы рассматривали Инсарова как живое лицо, 
историю которого описывает автор, нам осталось бы отнес- 
тись к его смерти, как к факту. Но для нас Инсаров есть 
образ, обусловленный социальной закономерностью. Литера- 
турные герои не подвержены простуде: их смерть является 
только звеном в цепи их характеристики. Для нас столь же 
трудно представить себе умирающего Онегина, как и живу- 
щего Инсарова: ему, очевидно, надо было бы сражаться с 
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‹погаными турками» и отнимать «наши церкви, наши права, 
наши земли», что совершенно не вяжется с человеком, бездей- 
ствующим на протяжении всего романа. В данном случае 
Иинсаров выпадает из романа как раз накануне действия, при 
первом же столкновении с ситуацией, которая потребовала 
бы от него реализации всех активных достоинств, которыми 
наделил его автор. Мы не имеем права загадывать, что было 
бы, если бы Инсаров не умер, — мы должны исходить из дан- 
ного материала. Исходя из него, мы придем к выводу, что 
все активные качества Инсарова остались нереализованными, 
что они остались за пределами сюжета, в авторской характе- 
ристике. И обратно: те стороны характерл Инсарова, которые 
нашли себе развернутое, полное выражение, сближают его с 
образом Лаврецкого — Рудина. 

Анализируя образ Лаврецкого, я писал, что его природа 
коренится в двойственной, противоречивой действительности 
либерального дворянства. Он есть порождение этой действи- 
тельности, но никогда действительность не есть бытие только 
данное, наличное. Прежде всего, бытие класса есть результат 
его прошлого бытия; прошлое бытие проявляется в бытии на- 
личном, как причина проявляется в действии. Во-вторых, бы- 
тие наличное всегда включает в себя элементы бытия буду- 
щего, возможного, долженствующего; бытие не только есть, 
но и будет; будущее возможно лишь потому, что есть настоя- 
щее. Действительность либерального дворянства была неспо- 
собность действовать, но самая эта неспособность возникла из 
ее противопоставления стремлению действовать; снимая одну 
половину фразы, мы уничтожим ее в целом. Действие есть 
лишь обратная форма бездействия, как Инсаров есть обрат- 
ная форма Лаврецкого. Байбак, наделенный сознанием, недо- 
волен своим бездействием, он стремится действительности дан- 
ной противопоставить действительность возможную, отталкн- 
ваясь от настоящего, и здесь возникает первая предпосылка 
образа Инсарова. 
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Важно указать на то, что отталкивание от действитель- 
ности происходит по законам самой действительности. В 
данном случае неспособная к действию действительность либе- 
рального дворянства не могла дать Тургеневу средств вырл- 
жения для образа действующего героя. «Отчего он (Инсаров) 
не русский?» — спрашивает себя Елена и отвечает: «Нет, он ис 
мог быть русским». — В этом случае Елена под «русским» пони- 
мает, разумеется, окружающую ее среднепоместную среду и в 
этом смысле она совершенно права: Инсаров не мог быть 
«русским». Чтобы нарисовать образ действующий, Тургенев 
должен был переместить его в иную обстановку, искать его 
внешние черты в той среде, которой свойственны были целе- 
устремленность, активность, действенность, — и здесь возни- 
кает вторая предпосылка образа Инсарова. 

‹ Скажите — спрашивает Елена Берсенева:— между вашими 
товарищами были замечательные люди?» Сама она замечатель- 
ных людей в своей среде не видела, Берсенев их тоже не 
видел; потом он вспоминает об Инсарове. «В Инсарове, — гово- 
рит Берсенев ниже, — нет ничего прозаического». Отталки- 
ваясь от людей прозаических и незамечательных, Тургенев 
искал среду, которой были свойствены люди непрозаические 
и замечательные. Такой средой было избрано национально- 
освободительное движение балканских славян. Этот выбор 
тоже имеет свой довод: русское дворянство и само разделяло 
патриотическую демагогию насчет «поганых турок» уже по- 
тому, что турецкая война 1853 г. велась в интересах русского 
хлебного вывоза и прикрывалась мотнвами «освобождения“ 
балканских народов, при чем мотивы эти имели за собой 
такую историческую давность (еще Екатерина писала о :лю- 
тостн турок»), что успели уже окаменеть до прочности клас- 
сового предрассудка. 

Таковы причины, определившие образ Инсарова. Это была 
первая попытка Тургенева дать образ действующий, и нз 
романе сказались все последствия первой попытки. Роман «Ня- 
кануне — самый неудачный из всех романов Тургенева: он 
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производит впечатление черновика, варианта; по сравнению 
с ‹«Дворянским гнездом» — это явное понижение творческой 
силы автора. Тургенев не знал среды, в которую он переносил 
свой образ, он Писал о ней по-наслышке, иногда просто рас- 
ширяя тезис о «лютости турок». Вот какие неправдоподобные 
ужасы рассказывает Тургенев о прошлом Инсарова: 
«Восемнадцать лет тому назад совершилось ужасное злодея- 
ние: мать Инсарова вдруг пропала без вести; через неделю 
се нашли зарезанной... Ходили слухи, что ее похитил и убил 
турецкий ага; ее муж, отец Инсарова, дознался правды, хотел 
отомстить, но он только ранил кинжалом агу..» (264). Эти 
оссказни ни в какое сравнение не идут с обстоятельным, 
красочным, на четыре главы, описанием жизни прадеда, дедл, 
отца Лаврецкого, его тетки, бабушек и его самого. Тургенев 
хотел сделать Инсарова человеком трезвым, не болтливым, как 
это и подобает человеку, занятому делом, но Инсаров в романе 
говорит высокопарно и темно: «Так здравствуй же, моя жена, 
перед людьми и перед богом» (с. 310), «так пусть бог накажет 
меня, если я делаю дурное дело» (с. 328), ит. д. Эта бледность, 
схематичность образа Инсарова особенно выступает на фоне 
описаний и диалогов остальных действующих лиц, принадле- 
жащих к среднедворянскому кругу; мельком проходящий в 
романе Увар Иванович, родственник Елены, обрисован с боль- 
шим знанием и уменьем, чем Инсаров, ради которого роман 
написан. Тургенев вынужден был отказаться от биографиче- 
ского отступления, потому что биографии болгарских патри- 
отов, при незнании национальных и бытовых особенностей, 
сводились к тем небылицам, которые рассказывал Берсенев 
об Инсарове. Тургенев не мог даже употребить свой излюблен- 
ный прием характеристики героя — диалог, потому что 
Инсарову не о чем говорить, его молчаливость — добродетель 
вынужденная; вместо него о нем говорят окружающие. 
Отметим еще, что отталкивание от характера и среды Гам- 
лета в романе «Накануне» носит механический характер. Среда 
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болгарских патриотов, конечно, противоположна дворянско- 
усадебной среде Лаврецкого — Рудина, но эти противопо- 
ложности безразличны друг к другу. Лаврецкий — дворянин, 
помещик и наделен характерными привычками и особенностя- 
ми своего класса. Инсаров не имеет этих привычек и особен. 
пюстей, но не в силу своего отрицательного к ним отношения, 
а потому, что ему нет до них никакого дела. Как конкретные 
образы Лаврецкий и Инсаров не противостоят друг другу: 
их противоположность заметна, когда отвлекаешься от на. 
ционально-освободительных занятий Инсарова. Чтобы это 
отталкивание стало очевидным, надо уничтожить безразличне 
противоположностей, надо дать им момент сходства, сдинства. 
Инсаров соприкасается со среднепоместной средой, но это 
соприкосновение носит характер случайный и временный: оно 
ограничено тем, что Инсаров проводит лето на даче, и его 
соседями оказываются Стаховы. Во внешнем мире среднес 
дворянство не соприкасалось с болгарскими патриотами; клас- 
совым особенностям дворянской среды здесь не противостоят 
классовые особенности другой среды; в Инсарове они лишь 
намечены: так, он говорит Елене: «Вы хорошая барышня, 
не аристократка», хотя из романа не следует с необходи- 
мостью, почему Инсаров произносит эту нигилистическую 
фразу. Все это заставляет рассматривать Инсарова как не- 
удавшийся вариант другого образа. И действительно, в сле- 
дующем романе Тургенева, в «Отцах и детях», мы находим 
образ, сохранивший черты Инсарова, но перемещенный в 
нную классовую среду, которая имела с средним дворян- 
ством больше общности и больше различия, нежели болгар- 
ские патриоты. Инсаров продолжен и получает свое цельное 
выражение в образе Базарова. 

Роль, которую сыграл этот роман в русской литературе, 
высказывания авторитетных критиков создали вокруг образа 
Базарова некоторую традицию, которая затрудняет его об’ек- 
тивное понимание. Поэтому остановимся сначала на самых 
необходимых, первоначальных определениях этого образа. Ука- 
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жем, что Базаров продолжает линию отталкивания от Лаврец- 
кого в усиленной, обостренной степени. От чувствительного, 
задумчивого прозябания Лаврецкого здесь не остается ника- 
кого следа. Едва приехав в именье отдыхать, Базаров рано 
утром «обегал все дорожки сада, зашел на скотный двор, на 
конюшню, отыскал двух дворовых мальчишек, с которыми 
тотчас свел знакомство, и отправился с ними в исбольшое бо- 
лотце, с версту от усадьбы, за лягушками» (т. И, с. 19). Его 
пребывание у родителей превращается в сплошной вопль: 
«Скучно, работать хочется, а здесь нельзя... отец мне твер- 
дит: «Мой кабинет к твоим услугам, никто тебе мешать нс 
будет, а сам от меня ни на шаг» (с. 142). Мягкой жалости 
„Лаврецкого к неудачникам у Базарова нет вовсе: к своим 
родителям, к Аркадию, к Николаю Петровичу он относится 
без всякой сентиментальности, хотя и считает их хорошими 
людьми. Упорство, энергия, выдержка — все эти свойства, 
намеченные в Инсарове, получают в Базарове свое полное 
развитие. 

Но самой замечательной чертой Базарова является его склон- 
НОСТЬ К «отрицательным доктринам» — его нигилизм; эта черта 
у Инсарова дана едва заметным пунктиром, выступающим 
лишь при сравнении его с Базаровым. Отрицает он «роман- 
тизм, чепуху, гиль, художество», но под эту терминологию 
он подводит самые разнообразные понятия. Сюда входят поэ- 
зия, музыка и вообще всякое искусство, природа, любовь, ари- 
стократы, дружба, философия и многое другое, что попадается 
ему на глаза; кроме того. в разговоре с Павлом Петровичем 
он отрицает все сразу, даже не взяв на себя труда перечислить 
что именно. 

Этому соответствует резкость и категоричность суждений 
Базарова; высказывая свои отрицалельные доктрины, Базаров 
обычно даже не аргументирует их: чаще всего он угверждает 
и спорит неохотно. Этих черт характера Базарова можно на- 
считать множество; к уже указанным — работоспособность, 
целеустремленность, энергичность, упорство, выдержка, рез- 
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кость и стремление к отрицанию — можно присоединить мно- 
гие другие, второстепенные его особенности. Попробуем, од- 
нако, определить, что лежиг в основе этих психологических 
свойств, что их об’единяет. 

Возьмем наиболее выразитеслыюе его свойство - отрица- 
нне, доставившее Базарову славу нигилиста. Прежде всего 
вспомним, что Базаров — не первый и не единственный образ 
отрицателя в руссксй дворянской литератург. Укажем прежде 
всего на Онегина, для которого отрицание было преимущсе- 
ственным занятием, на Печорина, на героев Толстого, при чем 
последние по размаху и решимости даже перещеголяли самого 
Базарова на поприще отрицания. Своеобразный нигилизм 
является одной из характерных черт дворянской литературы 
прошлого века, и здесь важно будет установить, чем нигилизм 
Базарова отличался от других «нигилизмов». 

«И природа пустяки,— говорит Базаров, — в том значении, 
в каком ты ее понимаешь. Природа не храм, а мастерская, 
и человек в ней работник». И поэзия пустяки, потому что 
порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта». 
Онегин отрицает балет, например, потому, что «Дидло мне 
надоел»; Базарову же поэзия вовсе не надоела, потому что 
он ее даже и не знал, как это выясняется на стр. 136. 
Романтизм чепуха; художества отрицаются в силу своей бес- 
полезности, а иногда и вредности для человека, занятого 
делом и стремящегося действовать, — вот особенность, вы- 
деляющая Базарова из числа других отрицателей. Онегин 
берет вещи сами по себе, Базаров же рассматривает их 
в их отношении к принципу действия; это избавляет его 
от необходимости детально вникать в существо предме- 
тов и сообщает его суждениям резкость и безапелляцион- 
ность. Равно и все остальные его свойства, как энергия, 
упорство, целеустремленность и т. д., пересекаются в этой 
точке — в принципе действия. Это мы встречали уже в 
Инсарове и еще там указали причины возникновения такого 
образа. Он есть продолжение отталкивания от образа Гамлета, 
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сго обратная форма. Его целеустремленность есть антитеза 
Газдвоенности сознания либерального среднепоместного дво- 
гянства, и в романе это сказывается с особенной силой. База- 
ров дан на фоне среднепоместных, либеральных дворян, в 
которых сконцентрированы черты образа Лаврецкого; поэтому 
здесь отталкивание имеет наглядный и ощутимый смысл. Ар- 
кадий Кирсанов и его отец — образы глубоко гамлетические; 
бездеятельность, вялость, задумчивость, любование природой, 
желание пахать землю и неумение ее пахать, желание прс- 
одолеть свою вялость и неспособность ес преодолеть — все 
это составляет существо образов младшего и старшего Кир- 
санова. Их именье «скрипело, как немазанное колесо, трещало, 
как домоделанная мебель»; «жизнь не слишком красиво скла- 
дывалась в Марьине, и бедному Николаю Петровичу приходн- 
лось плохо. Хлопоты по ферме росли с каждым днем — 
хлопоты безотрадные, бестолковые. Возня с наемными ра- 
ботниками становилась невыносимою: одни требовали ра- 
счета или прибавки, другие уходили, забравши задаток; 
лошади заболевали; сбруя горела, как в огне; работы испол- 
нялись небрежно; выписанная из Москвы молотильная ма- 
шина оказалась негодной по своей тяжести; другую с пер- 
вого разу испортили... Управляющий вдруг обленился и 
даже начал толстеть... Посаженные на оброк мужики не 
вносили денег в срок, крали лес... нехватало рук для 
жатвы; соседний однодворец подрядился доставить жнецов 
по два рубля с десятины и налул самым бессо- 
вестным образом; свои бабы заламывали цены неслыханные, 
а хлеб между тем осыпался, а тут с косьбой не совладели, а 
тут Опекунский совет грозится и требует безнедоимочной 
уплаты процентов» (с. 147—148). Картина безотрадная; нужна 
бы сильная рука, энергия, упорство, чтобы искоренить эту 
бестолковщину; Кирсановы прекрасно сознают эту необходи- 
мость, но действовать они бессильны. «Преобразования необ- 
ходимы, — рассуждает Аркадий,— но как их исполкить, как 
приступить?» (с. 13). Николай Петрович тоже сознает необхо- 
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димость преобразований, но провести их не в силах: — «Я че- 
ловек мягкий, слабый, — говорит он о ссбе. — Самому браться 
невозможно, посылать за с1!ановым — не позволяюг принципы, 
а без страха наказания ничего не поделаешь» (с. 149). Аркадий 
в разговоре с Катей выражает желание быть «сильным, энер- 
гичным», но это совершенно невыполнимая блажь — он такой 
же «мягкий, слабый» человек, как и его родитель. 

Желание Гамлета быть «сильным, энергичным» находит свос 
воплощение в Базарове. И здесь черта отрицания Базарова 
приобретает новый и особый смысл. Если бы причина бездей- 
ствия Гамлета лежала только во внешних, об’ективных обстоя- 
тельствах, это было бы еще с полбеды; но дело гораздо 
серьезней: неспособность действовать есть имманентная, соб- 
ственная черта Гамлета. Надо произвести какую-то переоценку 
собственных идей и принципов, отрицая ненужное и вредное, 
тормозящее деятельность. Это и порождает нигилизм Базарова. 
Его отрицание направлено не в пустое пространство: природа, 
романтика, художество — все это, собственно, покрывастся 
одним общим термином — аристократизм, барство. «Дрянь, 
аристократишко, барчуки проклятые, княжсеское отродье, фео- 
далы» — вот его бранные эпитеты. «Гы славный малый, — гоБО- 
рит он Аркадию,— но ты все-таки мякенький, либеральный 
барич» — вот в чем основа отрицания Базарова. 

Отталкиваясь от Гамлета, противопоставляясь ему, Базаров 
имеет с ним многие общие чергы, указывающие на генезис 
этого образа. Прежде всего, его нигилизм не есть нечто абсо- 
лютно несвойственное Гамлету: Николай Петрович сознает и 
осуждает в себе черты барства; Аркадий прямо величает себя 
нигилистом и тоже «отрицает все»; разница здесь лишь в силе 
выражения, решимости, последовательности, которые вносит 
Базаров в это отрицание. Потом и самая последовательность 
этого отрицания должна быть подвергнута сомнению. В «роман- 
тизме к чепухе» большое место занимала любовь, ее Базаров 
отрицал также. По его программе от женщины надо доби- 
ваться толку, н если ничего не выходит, то надо отойти в 
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сторону. Влюбившись в Одннцову, Базаров толку не добился, 
но в сторону, однако, не отошел; сознавая полную бесполез- 
ность разговоров и об’яснении, он ведет с Одинцовой длинные 
разговоры, заезжает к ней «чорт знает зачем». Еще хуже то, 
что В Нем появляется некоторое сходство с «аристократишкой», 
Павлом Петровичем. В третьей главе он говорит о нем, что 
человек, который от неудачной любви ‹раскис и опустился 
до того, что ни на что не стал способеи, этакой человек не 
мужчина, но самец». В главе 17-й с ним самим происходит не- 
ч10 подобное: расставшись с Одинцовой, «Базаров скоро сам 
перестал заниматься: лихорадка работы с него соскочила 
и заменилась тоскливой скукой и глухим беспокойством. 
Странная усталость замечалась во всех его движениях; даже 
походка его, твердая и стремительно смелая, изменилась» и 
т. д. Конечно, с точки зрения наивного реализма естественно, 
что любовь — чувство столь капризное, что за ним трудно 
уследить и самому последовательному нигилисту. Но мы уже 
отметили выше, что литературные герои умнрают не случайно; 
точно так же и любовь их есть лишь способ характеристики 
образа. Для характеристики Базарова Тургеневу понадобился 
отказ Базарова от одного из своих отрицаний, и отказ весьма 
нешуточный — Базаров с неудовольствием начал сознавать ро- 
мантика в самом себе. Здесь — не случайность, и это подтвер- 
ждается примером Аркадия, нигилизм которого дал трещину 
тоже при столкновении с женщиной: влюбившись в сестру 
Одинцовой, Аркадий похерил все свои прежние взгляды. 

И, наконец, в самом решительном, ответственном пункте 
своего расхождения с Гамлетом — в действии и целеустрем- 
ленности — Базаров имеет гамлетические черты. Резкое, реши- 
тельное поведение Базарова на первый взгляд мешает заметить 
ту особенность, что его целеустремленность лишена цели. 
Вихрь отрицаний, рассуждений, умозаключен!й — и все это 
ради того, чтобы стать уездным лекарем? Недалекий, болт- 
ливый отец Базарова достиг того же эффекта гораздо проще. 
«Что же вы делаете?» — спращивает Базарова Павел Петрович 
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дважды. — Первый раз Базаров отвечает, что он решил «ни за 
что не приниматься», а второй раз ничего не ответил. Возмож- 
ню, что он не хотел отвечать романтику и аристократу, но 
никто, ни сго друг, ни отец, ни женщина, которую он любит, 
нс могут сказать ничего определенного о его стремлениях. 

Базаров существует как отрицание, но как гамлетическос 
отрицание. Корни этого образа уходят непосредственно к 
Лежневу и Лаврецкому. Два варианта Гамлета, намеченные 
сще в первых романах Тургенева, получают в образе Базаров 
свое закономерное и естественное разрешение. Лежнев и Лав- 
рецкий являются отрицанием Рудина и Михалевича; помещи- 
ку, оторванному от усадьбы, преданному наукам, философии ип 
‹художеству», противопоставлен помещик, вернувшийся к зс- 
мле и хозяйству. Здесь, однако, его ждало новое разочарова- 
ние: попытки хозяйствования мы видели на примере «фгрмы 
братьев Кирсановых. Здесь наступает момент второго отриц:- 
ния: метание по кругу от высот культуры к земле и от зе- 
мли к высотам культуры показывает безвыходность положс- 
ния; обе возможности представляются одинаково ложными, — 
и здесь возникает образ нигилиста, начинающего отрицать 
«всех, весь круг в целом, — и Базаров совершенно резониэ 
заявляет, что он решил «ни за что не приниматься». 

Кроме этих черт образа Базарова, есть еще одна, которая, 
собственно, делает возможным самое появление этого образа. 
Базаров принадлежал, по замыслу автора, к тем пролетариям 
умственного труда, выходцам из мелкодворянской и мещан- 
ской среды 60-х годов, которые получили собирательный тзр- 
мин «разночинцев». Их появление на общественной арен» было 
вызвано развитием в России капитализма; в их лице впервые 
мелкобуржуазная интеллигенция выступила, как обществен- 
ная группа. Базаров наделен всеми внешними признаками этой 
группы, но эти внешние признаки не должны скрывать от нас 
его по существу дворянского образа. Еще Овсянико-Куликов- 
ский правильно утверждал (хотя и неверно аргументировал 
свое утверждение), что ‹смотреть на Базарова, как на тип 
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наших нигилистов» или «мыслящих резлистов» 60-х годов, — 
нет никакой возможности. К этому движению, в сущности безо- 
бидному, Базаров примыкает чисто-внешним образом» (т. ИП, 
с. 43). Действительно, весь Базаров состоит из его отношения 
к дворянской усадьбе, дворянской культуре, дворянским пред- 
рассудкам, быту и принципам, — это его единственные опре- 
деления, его единственная связь с миром; даже отрицая 
дворянские понятия, он ни на минуту не выходит из круга 
этих понятий. Если вынуть эту часть определений Базарова, 
то останутся несущественные, мелкие признаки: дед землю 
пахал, сам он лягушек режет, легко сходится с дворовыми 
ЛЮДЬМИ. 

Точно так же, как Инсаров был пергмещен в национально- 
освободнтельную среду, Базаров перемещен в среду разночин- 
ную и наделен внешними чертами мелкобуржуазного рали- 
кализма, оставаясь, по существу, образом дворянским; неда- 
ром мужики про него говорят: «Известно — барин!» (с. 198). 

Но эти черты мелкобуржуазного радикализма, даже будучи 
внешними, все же требуют своего об’яснения. Перемещение 
образа из дворянской в иную среду мы об’яснили выше незвоз- 
можностью дать образ, действующий в пределах либеральной, 
половинчатой, неспособной к действию дворянской среды; здесь 
лежат мотивы перемещения, но надо еще понять необхо- 
димость перемещения именно в разночинную среду, а не в к1- 
кую-либо иную. Ее отчасти подсказывает неудача с образом 
Инсарова, перемещение которого в отвлеченную, безразлич- 
ную для дворянства среду, сделало безразличным и отвлечен- 
ным самый образ Инсарова. Он лишен классовых признаков 
социальному бессилию противополагалась внесоциальчая спо- 
собность действовать: болгарский патриот мог быть кем 
угодно — крестьянином, буржуа, интеллигентом и даже 
аристократом. Разночинная мелкобуржуазная интеллигенция 
отличалась уже тем, что могла противополагать дворянству 
конкретные, классовые признаки. Эти классовые признаки 
опять-таки не были безразличны для либерального среднепо- 
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местного дворянства, поскольку само это дворянство стихийно 
развивалось в сторону буржуазных отношений Й само все бо- 
лее и более проникалось буржуазными идеями. Возможная 
действительность дворянства была действительность только 
буржуазнля, и образ, включающий в себя эту возможную дей- 
ствительностт, закономерно перемещается в буржуазную 
среду. 

Помимс этого, так сказать, идейного соседства, среднепоме- 
стное дворянство имело и более непосредственное, реальное со- 
общение с разночинной, мелкобуржуазной средой: несомнен- 
но, что среднее и мелкое дворянство под давлением кризиса 
крепостного хозяйства выделяло из себя разночинцев. База- 
ров — дворянин-полукровка; его отец живет в имении сель- 
ским хозяином, но сын его уже вытеснен из помещичьей среды. 
Если бы хозяйство Кирсановых продолжало «скрипеть, как 
немазанное колесо», то оно проскрипело бы недолго, и Аркадию 
пришлось бы рассчитывать разве только на свое университет- 
ское образование, на жизнь «интеллигентного пролетария». 

Эта близость дворянской усадьбы к нигилистам с особенной 
силой вскрывается в романе «Новь» (1876 г.). Здесь среде 
дворянской противопоставлена уже не отдельная личность, 
но другая среда — народническая молодежь, повторяющая 
нигилистические традиции Базарова. Большинство этих ниги- 
листов — дворянского происхождения; некоторые, ках Мар- 
келов, даже не’порвали связи с усадьбой; другие, как 
Машурина и Марианна, уже выброшены из нее; дворянин, 
переходящий в нитилисты, здесь зарисован в разных, последо- 
вательных стадиях опрощения. При этом всех их об’единяет 
одн1 черта: это неудачники, плохие хозяева, «несчастные лю- 
ди», которым в жизни очень не повезло. Разговаривая о своем 
хозяйстве, Маркелов пронзносит «два-три горьких слова» и 
машег рукой: «Все равно, — говорит он, — надо будет потом 
все переделать» (кстати заметим, что это вторая половина 
фразы Базарова: «Сперва надо место расчистить»). «Хозяин он 
был посредственный: у него в голове вертелись разные со- 
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цналистические планы, которые он так же не мог осуществять, 
как не умел закончить начатых статей о недостатках артилле- 
рии. Ему вообще не везло — никогда и ни в чем: в корпусе 
он носил название «неудачника» (т. 1\, с. 72). Машурина, «бро- 
сив СВОЮ родную, дворянскую, небогатую семью, прибыла в 
Петербург с шестью целковыми в кармане», чтобы сдать эк- 
замен на повивальную бабку; помимо этих обстоятельств, 
у ней была и личная неудача. Марианна — тоже неудачница. 
Ее чюложение в доме Сипягиных было довольно тяжелое. 
Ге отец... дослужился до генеральского чина, но сорвался 
вдруг, уличенный в громадной казенной краже; его судили, 
лишили чинов, дворянства, сослали в Сибирь», и Марианна 
оказалась на положении приживалки у богатых родственни- 
ков. Алексей Нежданов — незаконный сын богатого дворянина, 
что постоянно ставит его в обидное и ложное положение. Все 
эти нигилисты выброшены из дворянской среды; разночинцы 
дворянского происхождения не были редкостью в эпоху Тур- 
генева; это было прямым следствием кризиса, который потря- 
сал основы дворянского существсвания. Перэмещая свой образ 
в разночинную среду, Тургенев не выходил, как это было с 
Инсаровым, за пределы реального быта. 

Интересно, что это наблюдение подтверждается и на обрат- 
ной стороне: крестьяне, сочувствующие нигилистической про- 
паганде, все сплошь бобыли и неудачники, не хозяева — 
забубенные головы». Так, один, Кирилл, «был известен, как 
горький льяница»; «другой мужик — звали его Фитюевым — 
ппосто в тупик его поставил. Лицо этого мужика было необы- 
чайно энергичное, чуть не разбойничье... И что же? Фитюев 
оказался бобылем, — у него мир отобрал землю, потому что он, 
человек здоровый и даже сильный, не мог работать» (с. 95). 
«Помнишь,— пишет Нежданов Силину,— была когда-то, давно 
тому назад, речь о «лишних людях», о Гамлетах? Представь, 
такие «лишние люди» попадаются теперь между крестьянами! 
Конечно, с особым оттенком... притом они большей частью 
чахоточного сложения. Интересные суб’екты — и идут к нам 
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охотно, но собственно для дела — непригодные; так же, как 
и прежние Гамлеты» (с. 227). И не случайно, что пропаганда 
Нежданова развертывается преимущественно в кабаках, где 
«забубенных голов» И слишних людей» можно было встретить 
в изобилии. 

Это соображение об’ясняет еще одну черту образа ниги- 
листа: его глубокий, продуманный пессимизм, стоящий в ра- 
зительнюм противоречии с чертами активности и целеустрем- 
ленности. Фраза Базарова — «Природа не храм, а мастерская, 
и человек в ней работник» — плохо вяжется с таким его выска- 
зыванием, в котором берется под сомнение положение этого 
работника» В «мастерской». 

«А я думаю: я вот лежу здесь под стогом... Узенькое 
местечко, которое я занимаю, до того крохотно в сравнении 
с остальным пространством, где меня нет и где дела до меня 
нет; а часть времени, которую мне удастся прожить, так 
ничтожна перед вечностью, где меня не было и не будет... 
А в этом атоме, в этой математической точке, кровь обращл- 
ется, мозг работает, чего-то хочет тоже. Что за безобразие! 
Что за пустяки! (с. 133). 

Через две строки он говорит: 

«Я хотел сказать, что вот мои родители заняты и 
беспокоятся о собственном ничтожестве; оно им не смердиг, 
а я... чувствую только скуку да злость». Эти чувства — скука 
и злость — преследуют Базарова в его размышлениях не толь- 
ко о настоящем, но и о будущем. «А я,— говорит он, —возне- 
навидел этого последнего мужика, Филиппа или Сидора, для 
которого я должен из кожи лезть, и который мне даже спаз- 
сибо не скажет... да и на что мне его спасибо? Ну, будет 
они жить в белой избе, а из меня лопух расти будет, — нх. 
а дальше?» Эти черты пессимизма, разочарованности, имеют 
своей почвой разложение поместной основы, ставящее дво- 
рянина в положение бобыля и неудачника. 

Роман «Новь» представляет тот особый интерес, что в нем 
мы находим некое синтетическое об’единение образов Турие- 
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нева. Диалектика образа Гамлета в его движении к образу 
нигилиста, прослеженная нами на отдельных произведениях, 
здесь находит свое подтверждение в том, что Нежданов, на- 
пример, является одновременно и нигилистом и ярким предста- 
вителем «российского Гамлета» рудинского тила. Образ Нежда- 
нова подтверждает, что даже отталкивание от социалыюй 
действительности, отрицание ее есть лишь новое подтвержде- 
пие наличия этой действительности. 

Нежданов — нигилист по положению и по роду занятий; он 
тоже отрицает «все». Базаров предлагает представить «хоть од- 
но постановление в современном нашем быту, в семейном или 
общественном, которое бы не вызывало полного и беспощад- 
ного отрицания». Нежданов выразителыю перечисляет э\и 
постановления: «пол-России,— говорит он,— с голода поми- 
рает, «Московские ведомости» торжествуют, классицизм хо- 
тят ввести, студенческие кассы запрещаются, всюду шпноиство, 
притеснения, доносы, ложь и фальшь, — шагу нам ступить 
некуда» (с. 13). Нежданов ругает аристократишек и сражается 
с ними словесно по базаровским заветам, — таков его спор 
с Калломейцевым; аристократишка Калломейцев, в свою оче- 
редь, считает Нежданова плебеем. Все это сближает Нежда- 
нова с образом Базарова, но не больше—в основном и 
решающем Нежданов есть образ гамлетический и именно ру- 
динского типа, с его резким противоречием между крупными 
дарованиями и неискоренимой вялостью и непрактичностью. 
Это сходство Нежданова с Рудиным доходит до прямого со- 
впадения: Нежданов стремится отдаться и не может отдаться 
вполне: в нем нехватает выдержки, он легко увлекает людей, 
но столь же легко теряет над ними свое влияние, его история 
любви с Марианной есть лишь вариант любви Рудина и 
Натальи. В нем живут «два человека, — и один не дает жить 
другому»; его положение двойственно, и это приводит его 
к фатальной неспособности действовать: «Я вперед не могу, 
назад не хочу, оставаться на месте — тошно» (с. 278). 
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Этот конфликт принимает в нем своеобразную форму, свой. 
ственную Рудину — конфликт рассудка и сердца, преобладание 
размышления над чувством: он думает, но не верит. «А ведь 
я вру, — думал Нежданов, рассказывая Марианне о сроей рево- 
люционног. деятельности, — и это все вздор». «Уверяют, — пи. 
сал он Силину,-— что нужно сперва выучиться языку народа, 
узнать его обычаи и нравы. Вздор, вздор, вздор! Нужно верить 
в то, что говоришь, а говори как хочешь!.. Хоть в расколь- 
ники бы пошел, право; мудрость их не велика... да где веры- 
то взять, веры!» (с. 226). Этот недостаток веры проявляется 
даже в его любви к Марианне — он не верит сам, что любит 
се, и не верит в то, что он ее достоин. 

Его прямой противоположностью является — Соломин. 
Он тоже отрицатель и нигилист, но уже не столько рудинской, 
сколько базаровской складки. Его спокойная самоуверенность, 
деловитость, любовь к точным наукам и пренебрежение к 
художеству — все это позволяет нащупать в нем образ Базл- 
рова, тем более, что в системе отношений образов Соломин 
занимает место Базарова, —- в этом смысле он не представляет 
лля исследования нового материала. Он интересен обостре- 
нием противоречий Базарова, тем, что все его активные кз- 
чества, его целеустремленность и действеннссть лишены цели. 
Рудин ин Нежданов все время стремятся действовать и действо- 
вать неспособны; Базаров и Соломин способны к действию, 
но они прямо бездействуют. Соломин зэвает, молчит, иногда 
даже сочувственно выслушивает разглагольствования Нежлл- 
нова, но сам он на протяжении всего романа ровно ничем 
не проявляег себя. 

Соломин, как и Нежданов, не верит ни в мужиков, ни в 
революцию. Разница собственно та, что Нежданов пытается 
распропагандироваль мужиков и терпит неудачу, тогда как Со- 
ломин заранее уверен в бесцельности этих попыток и к самой 
деятельности Нежданова относится с снисходительным пре- 
небрежением; поэтому помощь, которую он оказывает Не- 
жданову, лишена всякой цели. Он даже посмеивается над этой 
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деятельностью, как взрослый над забавами младшего, хотя в то 
же время он Нигилист, «красный», и считается человеком опас- 
ным. «Книжки, я вижу, — у тебя есть: раздавай их кому 
хочешь, — только на фабрике —- ни-ни!» (говорит он Нежда- 
НОВУ). 

— Отчего же? 

— Оттого, во-первых, что оно для тебя же опасно; 
во-вторых, я хозяину поручился, что этого здесь не будет: 
ведь фабрика все-таки его... и Т. д. 

Бесцельность Соломина Нежданов характеризует так: «Он 
не верит... да это ему и не нужно; он подвигается спокойно 
вперед. Человек, который идет в город, не спрашивает себя: 
да существует ли, полно, этот город? Он идет себе и идет» 
(с. 278). То, что в образе Базарова выступало как противоре- 
чие, в образе Соломина усиливается до степени несообразно- 
ности, которую невозможно об’яснить, если брать Соломина 
изолированно, стремясь понять его из логики собственных его 
противоречий. Образ человека, который «идет и идет», хотя не 
верит в цель своего движения, можно понять только из его 
органической связи с образом и конфликтом Гамлета. Этот 
конфликт является вместе с тем и конфликтом всего творче- 
ства Тургенева; он находит себе то парадоксальное выражение, 
что для создания энергичного и деятельного образа нигилиста 
автор вынужден показать его бездействующим. Это замыкает 
различные образы Гамлета и нигилиста в рамках единого 
конфликта. 

% + 

«Мне хотелось, — писал Гургенев в предисловии к собранию 
своих романов, — дать тем из моих читателей, которые возьмут 
на себя труд прочесть эти шесть романов сподряд, возмож- 
ность наглядно убедиться, насколько справедливы критики, уп- 
рекавшие меня в изменении однажды принятого направления, 
в отступничестве и т. д. Мне, напротив, кажется, что меня ско- 
рее можно упрекнуть в излишнем постоянстве и как бы прямо- 
линейности направления». В этом, несомненно, Тургенев был 
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прав: единый образ, взятый в различных отношениях и раз- 
личных ступенях своего развития, является стержнем всего 
ето творчества. Наличие этого образа обеспечило автору те 
«постоянство» и «Ппрямолинейность направления», которые не 
могло бы изменить никакое «отступничество» уже потому, что 
творчество подчинено зависимости более постоянной, пежели 
личная воля автора. Действительность либерального дворянствл 
эпохи кризиса крепостного хозяйства и перестройки этого хо- 
зяйства на буржуазных основаниях породила сбразы Гам- 
лета и нигилиста. 


М. М. Полякова 


ДОСТОЕВСКИЙ В ОТРАЖЕНИИ СОВРЕМЕННОСТИ 


Наша статья имеет дело с литературюй становящейся, ис- 
законченной, — литературой, которая создается у нас на гла- 
зах. Эту потенциально талантливую, но художественно нскре- 
икую литературу нам приходигся сопоставлять с художником 
огромной глубины и силы, мыслителем большой свогобразно- 
сти. Наша задача заключается, разумеется, не в чисто оценоч- 
ном сопоставлении Достоевского и современников, сопоставле- 
нии, которое могло бы нас привесги только к одному и очень 
печальному выводу, что наша литаратура неизмеримо ниже 
творчества Д., что если нет ничего глубже Д., то нет порой 
н ничего мельче достоевщины, что если образы Д. живут 
огромной, саморазвивающейся жизнью, то те образы нашей 
литературы, в которых, по утверждению критиков, много от 
Д., часто живут исключительно авторским толкозанием, более 
нли менее правильным, как в «Рваче», или вовсе беспомощным 
в леоновском «Воре». В плане оценочных сопоставлений по- 
строева вся та небольшая критическая литература, которая 
говорит о влиянии Д. на наших современников. Начиная от 
статей А. К. Воронского до газетных рецензий, нам твердят, 
что Д. нашими писателями — Эренбургом, Леоновым и дру- 
гими — воспринимается и перерабатывается ученически, прими- 
тивно. Иногда эти суждения очень поверхностны и не идут даль- 
ше указаний на какое-то формальное и психологическое сход- 
ство и утверждений, что это сходство не в пользу авторов- 
современников. Критики говорят неизменно о восприятии и 
переработке комплекса Д. отдельными художниками, не пы- 
таясь найти ни исторической, ни социологической основ 
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своеобразия этой переработки, не пытаясь осветить судьбу 
комплекса Д. в нашей современности вообще. Нашей зада- 
чей является, как мы понимлем ее, выяснить общий характер 
отражений Д. в нашей литературной современности, найти 
сего исторический и социологический эквивалент, об’яснить 
своеобразие преломления Д. у каждого художника, устано- 
вить, В каком об’еме он был взят писателем и какое место 
занимал в его творчестве. Не текстуальные сличения, а уста- 
новление родства и различия с Д. психологической концеп- 
ции тех писателей, у которых отмечены черты влияния и сход- 
ства с {Д., является целью нашей статьи. Под отражениями мы 
понимаем и лодражание, т. е. влияние, взятое без всякой 
органической мотивировки, как это случилось у Леонова, и 
влияние органическое, своеобразно претворенное писателем 
и говорящее о какой-то близости выдвинувших писателей 
групп (такое влияние с внутренней мотивировкой мы видим 
у Эренбурга), и использование некоторых элементов комплекса 
Д., как литературного об’екта писателем совершенно чуждым 
пю складу, каким является Шмелев, и просто разработку мо- 
тивов и образов, которую мы, не доискиваясь ни влияния, ни 
подражания, можем ставить в какую-то косвенную связь с мо- 
тивами и образами Д. Так как мы исходим из положения, что 
творчество писателя обусловливается социальной психологией, 
в конечном счете экономическим и историческим положением 
сего группы‚,— мы не будем искать здесь никакой самостоя- 
тельной генетической связи Д. с нашими современниками, по- 
лагая согласно с В. Ф. Переверзевым, что влияние прежде, 
чем порождать, было само порождено, что влияние является 
оформляющим элементом творчества, а не его первоначаль- 
ным источником, и что художник среди многочисленных лите- 
ратурных влияний берет только то, что хочет и может взять, — 
не больше. Причины тяги Леонова к Д., причины слабости ни 
примитивности переработки Д. этим писателем, причины 
эренбурговой родственности Д., а также причины пародирова- 
ния им Д.,— вот частные вопросы нашей темы. 


[118 ] 


Теперь мы перейдем к отражению Достоевского в совет- 
ской литературе. Тут мы найдем и общую тему о человекс 
наших дней в революции, и общие черты в разработке этой 
темы. Психология отношений этого человека к революции, 
сего место в ней — стержень крупных произведений Федина, 
Леонова, Эренбурга. Герой «Барсуков», «Вора», «Рвача», ро- 
мана «Города и годы» — неизменно человек, влекомый к двум 
полюсам, человек раздвоенный, и об’ектом его своеобраз- 
ного двойничества является почти исключительно революция. 
Общая тема нашей эпохи — тема о двойнике в революции. Ес- 
лн это название только условно можно применить к героям 
«Барсуков», «Вора» и «Города и годы» и внутренняя связь (их 
с образами Д. невелика, то относительно героя романа «Рвач» 
мы можем утверждать, что он является действительно под- 
польным человеком, двойником нашей современности. У раз- 
двоенного героя всех этих крупных произведений всегда ест, 
спутник. У Семена («Барсуки») спутник — Павел, у Андрся 
(«Города и годы») — Курт, у Михаила Лыкова — Артем Лы- 
ков. Черты этого спутника неизменно едины у всех трех пи- 
сателей. Изображение его всегда идет извне, всецело по 
принципу противоречия. Оттого он никогда не бывает худо- 
жественным образом с живым содержанием, а тем, что 
Аполлон Григорьев называет отпором, т. е. сухой об’ективи- 
зацией и перечнем черт, отсутствующих у главных героев, 
перечнем, лишенным живой сущности. Так, Павел в «Бар- 
суках» появляется только в начале и в конце романа, и по- 
тому «Барсуки» история не Павла, а Семена, жизнь которого 
развертывается перед нами на всем протяжении романа. Раз- 
двоение Семена очень мало имеет сходства с раздвоением 
подпольного человека. Не между своеволием и смирением, 
не между жаждой власти и жаждой унижения распинается Се- 
мен, а между городом, который символизирует Павел, и де- 
ревенской стихией, которую он пытается организовать в своей 


[119 ] 


барсучьей шайке. Не вопросы индивидуального бытия лич- 
ности, оторванной и деклассированной, а вопросы социаль- 
ного бытия группы легли в основу повести. Это определяет 
формальные ее особенности и самый ее жанр реалистиче: 
ского бытового романа. Семен отвергает вначале Павла, он 
и не тянется к нему вовсе, он не мечется между ‘ним и дере- 
венскими полями. Просто, убедившись, что с деревенской 
стихией совладать трудненько, что «книги из города», куль- 
тура из города, он решает итти осужденным им «калофатовым 
путем» и приходит к Антону (Павлу) не с исповедью те. 
роев Д., а с простыми словами: «Гы, знаешь, пожалуй, прав 
был сегодня утром». В Павле автор отмечает то, что неиз- 
менно отмечается в антиподе всех раздвоенных людей — цель- 
ность, гармонию воли и рассудка. Неумолимая, свинцовая 
воля Павла всегда давит Семена. На это указывает автор 
при каждой встрече братьев. Нетрудно заметить, что про- 
блема раздвоенности, которая есть в Семене, не имеет ничего 
общего с проблемой двойника Д. Разрешается она не в 
затхлой каморке, не в больной мечте, не в иррациональном 
самоубийстве Кириллова и Ипполита Терентьева, а на воль- 
ном воздухе социальных столкновений. Изображение не 
столько индивидуальной лсихики, сколько групповой, массо- 
вой, составляет содержание романа. «Барсуки» наиболее худо- 
жественная и, кледовательно, наиболее органическая для 
писателя вещь. Он там больше всего выявляет себя. И не 
в «Барсуках» ли нам надо искать как причины юбращения 
писателя к Д., так и причины искусственности и надуманно- 
сти таких его вещей, как «Конец мелкого человека» и «Вор», 
где схемы фабулы, сочетания слов, образы, внешнее словесное 
налолнение‚, — как будто все от Д. и в то же время лишено 
того специфического, что есть у этого писателя. Первое, что 
бросается в глаза в «Барсуках», это единство формы и содер- 
жания; совокупность тех образных и логических понятий, 
которую мы назовем содержанием, и совокупность словесных 
выражений этих понятий, которую мы назовем формой, сов- 
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падают. Жизнь купеческого патриархального со здоровым реа- 
лизмом нарисованного быта Зарядья, вполне рациональные от- 
ношения у героев в первой части, Насти, Семена, Кати, нс 
осложненные никакими надрывами и всегда облеченные в обо- 
лочку бытовых столкновений, прекрасное, чисто-бытовое изо- 
бражение больных вопросов деревенской жизни, в которой не 
ищут ни мессианства, ни любви к страданию, — вот мир Леоно- 
ва, не подлежащий нашему разбору в плане работы и затро- 
нутый нами только потому, что он показывает, что тот жанр, в 
котором Леонов чувствует себя своим, это — социально-быто- 
вой роман с широко развитой изобразительной частью, с умс- 
ренным бытовым диалогом, с изображением рациональных 
и несложных переживаний. Не все в этом мире мелкого город- 
ского мещанства гладко и спокойно. Тут тоже есть свои 
двойники, свои бунтари и свои кроткие, но ни их бунт, ни 
их кротость, ни их двойничество никогда не углубляются, 
никогда не переходят метафизические пределы. Именно здесь 
та формулировка социальной сущности психологии двойни- 
чества, которую дает В. Ф. Переверзев, целиком и полностью 
оправдана действительно реальным содержанием, но между 
двойничеством героев Леонова и Д. лежиг огромное различие 
в сложности и содержании. 

За пределы социально-бытового двойничества выйти бед- 
ному мещанину, ремесленнику или торговцу не позволяет, 
во-первых, та реальная работа за верстаком или прилавком, 
которая есть у всех героев Леонова и которая характеризует 
мещанство в точном смысле этого слова, а затем отсутствие 
утонченной психологической культуры как у самого Леонова, 
так и у изображаемых им людей. Разве нет той мудрости 
смирения кротких, о которых говорит В. Ф. Переверзев, как 
о естественном результате униженного и неопределенного по- 
ложения личности в Катушине с его смиренной жертвенной 
любовью к больной купеческой жене, около кровати которой 
он просиживает месяцами, в его трогательных заботах о ней: 
‹А пошла бы ты к маме, Настюша..., а дал бы ты ей щен, 


[121] 


- ———ы—> . < — —— 5 - эм би ояся ЕЖЕ пени или Оли рии рн вечное ДЕ ЕЕииеЧЕеЕЕоиитрриь _ _ 


Петрович...х, в сго страстном желании найти житейскую ос- 
нову для всякого оскорбления, которое сыплется на его го- 
лову? Оскорбил хозяин: выход — затаить бесснльную злобу 
или смириться. Катушин разрешает вопрос в смысле общего 
всепрощения и отыскания общей причины всякой несправед- 
Ливости: «жена его, вишь, с приказчиком связалась». Тут 
действитсльно и жертвенная любовь и смирение целиком по- 
рождены бытовым мещанским укладом, который одних за- 
ставляет совершенно сжаться, а других давить, кого можно, 
или надрываться в бессильном протесте. Но это смирение 
никогда не может сблизиться по содержанию со смирением 
Мышкина, в котором очень много гордости, так же, как 
жертвенная любовь Катушина никогда не поднимется и не 
сблизится с любовью князя Мышкина, всецело абстрактной, 
к страдальческой красоте Настасьи Филипповны. А бунтар- 
ство Ермолая Дудина, чахоточного шапочника,— воистину 
полное сплетение «жажды силы при реальном бессилии, жаж- 
ды чести при реальном бесчестии». Не есть ли это действи- 
тельно житейский надрыв, целиком порожденный положением 
упадочного мещанина, и очень ли он похож на отрешенные 
мечтания и утонченные психологические эксперименты Ра- 
скольникова или подпольного человека? А ведь он целиком 
порожден именно психологией городского мещанства. И в 
монологе Ермолая Дудина звучат и отражаются по-своему 
вопросы Д. Но то, как они отражаются, еще глубже пока- 
зывает пропасть, которая лежит между героями Леонова и 
Достоевского. «Ну, а ежели я, Ермолай Дудин, не желаю 
своей ноги отдавать? Али меня свинья рожала, а не матуш- 
ка, что я голоса не могу иметь? Может мне ножка моя самому 
нужна, может я ножку свою, как родную дочь, люблю». Да. 
Тут надрыв бессильный ин несложный, надрыв человека, же- 
лающего утвердить свое личное право, смутно им осознавае- 
мое, перед чужой ему государственной силой, которая тащит 
его на войну. Но тут нет ни капли той сложной психологии, 
которая привела подпольного человека к формуле: «лучше 
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мне чай пить, а миру провалиться». «Жажда власти при 
реальном бессилии, жажда чести при реальном унижении»: 
«Эх, кабы у меня ум был! — кричит надрывно Дудин и рвет 
на себе рубаху — весь мир бы Дудин поставил». «Как бы я 
дернул за вожжу, то становись по-моему». Дудин всем телом 
дергает за вожжу, за воображасмую. Бессильный порыв его 
кончается мучительным кашлем, который еще глубже показы- 
вет ему, Ермолаю Дудину, и физическую его беспомощ- 
ность, и социальное одиночество, которое дает ему, Ермо- 
лаю Дудину, только возможность надрываться на улице 
криком о своей призрачной власти, но не позволяет ему пойти 
и найти подкапывающих тихонько обидевший его мир. 

И в Ермолае Дудине, и в гражданине Уклейкиие Шмелева, 
и в Егоре Брыкине желание отомстить за обидевшую их 
жизнь нензменно выливается пе в культ отречения и страда- 
ния, не в психологические эксперименты, а в смутное и 
страстное желание присоединиться к коллективному водму- 
щению, опереться на «мир», оформить и укрепить свой про- 
тест, слиться с массой, потому что каждый из них хорошо 
знает, что только в массе он, Ермолай Дудин, не пешжа, 
а сила, и что такая масса, к которой он мог бы присоеди- 
ниться, есть где-то для него, чего деклассированный дво- 
рянин Д. не знает и знать не может. Егор Брыкин, убивая 
Петю Грохотова, не попадает в положение Раскольникова, 
ибо знает, что именно убийство Грохотова возвращает ему 
ценность и место в переставшем его ценить крестьянском мире. 
И вся трагедия его, Егора Брыкина, заключается не вто, что 
он убил, ибо это убийство оправдано коллективной волей, а в 
том, что его обокрали, запретив ему сознаться в этом убийстве, 
и тем самым обрести свою социальную ценность. Так гражда- 
нин Уклейкин долгими месяцами живет мыслью о собрании, где 
он, бедный городской мещанин, раз почувствовал себя частью 
чего-то целого, участником чьей-то борьбы. Так Ермолай 
Дудин, надрываясь, бежит буквально за неожиданно пришед- 
шей откуда-то революцией. Он умирает в этом беге, но он 
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счастлив тем, что присоединился к какой-то коллективной 
силе. «И щеки его зажглись синим румянцем, но горели глаза 
его, как у побеждающего солдата». Образы Катушина, Ермолзя 
Дудина, Егора Брыкина —это образы, безусловно чем-то 
родственные героям Д., но бесконечно от них далекие: гут 
и только тут формула двойничества, как реакция упадочного 
мещанина на свое униженное и нищенское состояние, все- 
цело отражает действительность и опирается на социальную 
природ)’ упадочного мещанства, которое действительно давит 
капиталистический город и которое ищет для себя социаль- 
ного исхода, надеясь его найти. 

Как мы видим, те формы смирения, бунтарства и двойнн- 
чества, которые мы находим у Дудина, Катушина и Вгора 
Брыкина, в этой социальной среде ни по примитивности ее псн. 
хологин, ни по бытовым условиям никогда не перешагнут пр‹- 
делов, в которых они локазаны у Леонова. 

Порыв к психологии подпольного человека возможен в 
этой среде, культ же, идеализация и утверждение своей 
дисгармонии, как высшего существования, немыслимы. Быт 
не пустит, работа не пустит, отсутствие культуры, которая 
нужна для психологических экспериментов. Падение на дю 
выразится тут не в иррациональном и беспредметном убийстве, 
а в реальном грабеже или нищенстве,— различие только коли- 
чественное, можно сказать; но ведь превращается же на опре- 
деленной ступени количественное различие в различие каче- 
ственное. И вся трагедия Леонова-художника, по-моему, в 
том, что во имя бытовой «достоевщины» в «Воре» и в «Конце 
мелкого человека» он попробовал искусственно перепрыгнуть 
к достоевщине Достоевского, к утверждению и идеализации 
надрыва и страдания, к утонченному миру психологических 
переживаний, для чего он не мог найти никаких материалов 
в своей среде ни в качестве наблюдений, ни в кзчестве соб- 
ственных интуитивных возможностей. И поэтому талантливый 
«Вор» оказался раздрахаоще искусственной вэщь:о, поэтому 
так неудачен «Конец мелкого человека». Формальные особен- 
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ности и недостатки именно к об’ясняются тем, нто здесь, обра- 
тившись к Д., как к выразителю бытового и социального 
надрыва мелкого мещанства, Леонов увидел там такое со- 
держание, которого никак нельзя было пришить к изобра- 
жземой им среде, да и художественно постигнуть самому авто- 
ру. И оттого фабульные схемы и цитаты в «Конце мелкого 
человека» под Д. остаются только фабульными схемами и 
цитатами. И оттого эпигон кафамазовского чорта — ферт — 
не может придумать ничего сложнее того, что говорится в оче- 
редях о жуликах, строящих социализм, о Ваньке, который 
\бил, а потом пойдет таскать кирпичики и т. д. Фантасти- 
ческий композиционный прием здесь не оправдывается ни- 
каким глубоким содержанием. Так остаются схемой без всякой 
нгутренней мотивировки такие сцены, как сцена самоубийства 
Титуса, буквально повторяющая картину самоубийства Иппо- 
лита Терентьева, вплоть до такой мелочи, как отсутствующий 
в револьвере капсуль. 

Характерная черта «Вора» — это то, что отсутствие глубин 
содержания писатель пытается возместить причудливостью 
языка, композиционными усложнениями (введением Фирсова, 
исповеди, дневника Манюкина и т. д.), щеголянием типично 
достоевщинскими» оборотами речи, которыми он заставляет 
гоРорить всех персонажей, не считаясь с тем, что эти вы- 
сказывания никак не вяжутся ни с поведением, ни с действия- 
ми героев и не оправдываются изображением внутренней 
психологии их. Так превращается примусник Пчхов в нечто 
в роде мещенскогс Зосимы с его желанием утешить всех под- 
шибленных, с нежностью к двойнику бунтарю Митьке и ©0- 
ветами под Зосиму: «Прокали себя душевным огоньком и 
пострадай, носи свою рану и не делись ни с кем». Так он 
заставляет левицу Зинку, с ее вполне Фытовой нехитрой 
любовью к Митьке, говорить о невозможности «безмучитель- 
ного» фабричного счастья и обосновать свою любовь идеоло- 
гическими стремлениями к страдальцам ин бунтарям, что, при- 
нимая во внимание общий ее облик, носит даже карикатур- 
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ный характер. Так и молодой купчик Николка Заварихин 
используется Леоновым для того, чтобы поговорить под Д. 
О ТОМ, «что гнусен овладевший мечтой своей», что уже ровсе 
не вяжется с психологией мужика-кулака, отыскивающего 
себе дорожку к купеческому благополучию. Не в номиналь- 
ной, единоличной характеристике героя, конечно, тут дело, 
а в том, что номинальное-то его положение вполне оправдано 
психологической насыщенностью, хотя носящей несколько ло- 
зунговый характер: «Я в мир со сжатыми кулаками пришел. 
А все бессильные метафизические взлеты остаются трепы- 
ханием бескрылой птицы и пустыми словами. Подходя к изо- 
бражению своих сложных героев: Митьки, Агея, Маньки- 
Вьюги, Леонов как бы совершенно теряет свой художествен- 
ный дар и, кроме риторики, у него ничего не получается. Как 
характеризуется им, например, Агей-своевольный? «Послел- 
ней агеевой голизны нельзя видеть незащищенному глазу“. 
«Он предчувстовал, что яд ужасного знания сочится из мерк- 
нутцих глаз Агея и заражает духовной чумой». Вот Агей 
гибнет, ибо он в своем своеволии потерял всякую социальную 
установку, сцепку с миром от страшного знания «изнанки 
всего», от сознания легкости и незащищенности. человека от 
того чувства свободы, о котором говорит Мережковский, 
толкуя о состоянии Раскольникова. Но как показано это ©о- 
стояние? — У Д. оно изображено в малейших и тончайших 
житейских деталях, из которых каждая в отдельности глубоко 
понятна для нас, а все они вместе дают картину потери со- 
циальной установки. Раскольников никому не об’ясняет сво- 
его состояния, мы его видим, чувствуем и ощущаем. Агей все 
гремя пытается об’яснить и об’яснить, конечно, не может. А 
может ли об’яснить или показать Фирсов-Леонов?— Нет, он 
отделывается фразами о невозможности увидеть голизну и 
т. д. т. е. просто расписывается в своей беспомощности и с 
помощью риторических фигур пробует изобразить то, что 
может быть изображено только путем психологического ана- 
лиза. «Как грязную блевотину исторгла Агея природа из 
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своей орбиты». Психологический анализ сложного состояния 
заменяется здесь ничего не говорящим уродливым сравнс- 
нием. Когда сравнение является необходимым пояснением, оно 
обычно не замечается нами; но как только оно воспринимается 
отдельно, оно становится показателем известной художествен- 
ной беспомощности. Вот еще пример: «Воля Митьки тлела, 
как горючий и смрадный шнурок». В чем его воля, мы иа 
протяжении всей повести так и не видим. В чем ее тление- - 
тжже: кроме фактических, чисто внешних сведений — «зади- 
чал, много ел, не умывался, оброс», Леонов ничего не 
дает нам. И ярче всего остается самое сравнение — «как 
горючий и смрадный шнурок». Элемент формы становится 
самоцелью, сравнение запоминается ярче содержания. Уход 
одиночки от революции, падение его на дно, сопровождаю- 
щееся расщеплением и раздвоением сознания Митьки, пока- 
зано нам опять ничего не говорящим сравнением. Митька 
так говорит о себе: «Как бы мир нарисован на бумажке 
н лежит на сголе, а я стою в стороне над бумажкой и думаю». 
Это сравнение, как и все остальные, ничего не поясняет 
читателю, а только помогает автору отмахнуться от по- 
стижения того раздвоения, которое очень высоко стоит над 
раздвоением Ермолая Дудина и которого изобразить он не 
в силах. И аколько бы ни твердили о величии и несча- 
стьи Митьки, о необходимости существования его — для 
того, чтобы мир не превратился в мэщанское болото, «ка- 
кое бы оскотинение наступило, если бы Митьки не было... 
жалок он был, несмотря на все многожелезное его звуча- 
ние,; «он любит только не презирая, а любит он немногих». 
Все это будет только риторическим силлогизмом. Слова 
эти частью взяты у Д., частью являются упрощенным тол- 
кованием психики его героев самим Леоновым. Необходи- 
мость обратиться к ним обусловилась теми элементами над- 
рыва и неудовлетворенности, неосознанными и неоформлен- 
ными, которые имеются в бытовом мещанстве. Как ни странно, 
но элементы программной достоевщины, то — логическое 
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обоснование некоторых положений Достоевского, которое есть 
у Леонова, является у него чуть ли не реакцией на злобо- 
дневность, на официальную краснощекость, которую требует 
не в меру ретивые налитпостовцы. Тут уже действительно 
в чисто публицистическом плане есть моменты прямой идедли- 
зации, подшибленности, целые отповеди в духе протеста 
против нарочитой краснощекости. Эта программная достоев- 
щина, вступающаяся за маленького человека, которому солоно 
приходится от казенного оптимизма, выражается у Леонова 
в обилии разговоров о том, что жизнь не обходится без 
выверта, что, решаясь на великие вещи, надо человеческий 
коэфициентик принимать во внимание и т. п. Все эти 
разговоры, внешние напоминая Д., конечно, обслуживают по- 
требность дня в самом точном смысле слова, а не из 
такой потребности рождаются; то средство, благодаря кото- 
рому можно создать полноценные художественные образы, 
родственные образам Д. Подражательность Леонова — это по- 
дражательность без всякой внутренней мотивировки. Тут 
делается ясным, как можно заимствовать элементы формы без 
постижения сущности. Возьмем отношения Маньки-Вьюги, 
Митьки и Доньки (схема из Д.): женщина — двойник, Манька- 
Вьюга любит одного Митьку, по каким-то случайным причинам 
отдается другому — Агею, делается не то дорогой проститут- 
кой, не то кино-артисткой и из любви к Митьке истязает любя- 
щего ее Доньку в чуланчике. Она отталкивает Митьку нал- 
рывом, похожим на надрыв Настасьи Филипповны: «Нет, я 
дорогая, Митя, я нищему не по карману», для того, чтобы в 
конце концов заставить его броситься к своим ногам и заго- 
ворить «последними словами», которые лежат на дне у каждого 
из нае. Схема напоминает схему «Идиота», но никакого живого 
наполнения она не получила и получить не могла: в срэле, 
выразителем которой является Леонов, не доросли еще ло 
тзкой двойнической любви, выросшей на почве уточненной 
культуры, превращающейся в атмосфере отрешенности от 
быта в надрыв. Истолковать, но не показать (что об’ясняется 
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уже чисто-художественным возможностями) психологию ‘та- 
кой любви сумел только Эренбург в «Рваче. О социальных 
причинах этой возможности скажу дальше. 

В леоновской среде, кроме схемы двойнической любви, 
как и схемы всего двойника, получиться ничего не могло. 

Характерно в леоновском «Воре» и то, что он здесь для 
того, чтобы отыскать двойников и своевольных, обратился 
к изображению номинального дна, которое очевидно изучзл 
технически. Уголовная экзотика: воровские словечки, щеголь- 
ство знанием блатного быта являются тут тем этнографиз- 
мом, той внешней экзотикой, которую замечают европейцы на 
ликих островах. Изображение ее замещлет у Леонова отсут- 
ствие внутреннего содержания. Изображение профессионалъ- 
ного быта никогда не занимало Д. Он изображал психологию 
преступника вообще, психологию своеволия вообще, а не 
историю арестанта № такой-то со всеми биографическими 
подробностями. «Вор» это попытка создания психологически- 
философского романа писателем, по социальной сущности 
своей к тому совершенно неспособным. И когда Митька, 
аналогично Семену Барсуку, возвращается в деревню и раз- 
решает для себя все волнующие его вопросы путем бегства 
в деревню после всей той сложности и метаний, которые 
пробует приписать ему автор, мы перестаем верить в двойника 
Митьку вообще и решаем, что весь он был выдуман Лео- 
новым. Итак, те надрывы, которые рисует Леонов, это надры- 
вы мелкого мещанина в точном смысле этого слова, это 
двойничество группы, не определившей себе еще достаточно 
места в новой действительности, а не индивидуальные рлзз- 
двоения героев Д. Леонов попустому заставляет надрытаться 
своих героев, так же, как Митька, совершенно необоснованно, 
во имя весьма смутного бунтарского идеала отнимает, по- 
добно Бранду, у Саньки его последнюю кровную десятку, 
его «Фикус-кикус» и нехитрое счастье с чахоточной Ксень- 
кой в городе, в комнате за занавесками и верстаком, и в 
деревне, где «облачишки», «лунишки» и нет дряни. Надрыв 
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героев Д. во всей его сложности не в этой среде рождается. 
Он здесь носит совсем другой характер. Достоевщина в этой 
среде только зачинается, но никогда не развивается. Боязнь 
дна и жажда подняться к мещанскому благополучию — вот 
два полюса, к которым стремятся раздвоенные мещане. 

В какой среде в наше время достоевщина может рполу- 
чить известное развитие, даже если художник, являющийся 
выразителем этой среды своими индивидуальными творчес- 
кими особенностями, далек от Д. не только по силе, но и по 
общей направленности, мы скажем в главе об Эренбурге. 


П 


Образ двойника в революции разработан отчасти Фединым 
и особенно Эренбургом. Некоторыми своими чертами Андрей 
Старцев и Михаил Лыков до такой степени совпадают, что, 
несмотря на то, что в герое Федина не столько черт под- 
польного человека, сколько чеховского интеллигента или тол- 
стовского кающегося дворянина, а Михаил Лыков является 
в полной мере подпольным человеком современности, мы 
будем рассматривать эти образы вместе, так как они служат 
любопытным доказательством того, как единый исторический 
момент может порождать сходство тематики у разных худож- 
ников. Близость центрального образа «Рвача» героям Д. и 
отдаленность от них центрального образа «Города и годы» 
вполне соответствуют степени близости творчества Федина 
и Эренбурга к Д. в целом. (В орнаментальном творчестве 
Федина гораздо яснее черты Гюго и Диккенса, чем Д.). Связь 
с Д. Федина является настолько косвенной, что мы не будем 
заниматься его творчеством в целом, потому что установление 
этой связи кажется нам довольно проблематичным. Иные кри- 
тики усмотрели достоевщину в кошках, которых вешает Мари. 
Конечно, здесь сказалось ходячее понятие о том, что изобра- 
жение всякой жестокости уже есть достоевщина. Включить 
Федина в число писателей, у которых есть момент отражения 
Д., меня вынудило двойническое отношение Андрея к револю- 
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ции. В Федине есть косвенная связь, условное единство, о кото- 
ром мы говорили в начале статьи. Эренбург же является пи- 
сателем, наиболее близким Д. в современности. Близок он ему 
не столько как художник, сколько как активный, восприимчи- 
вый читатель, который находит у него свое. Струя Д. в твор- 
честве Эренбурга очень сильна и, сливаясь с влиянием фран- 
цузских писателей — Франса, Мирбо и т. д., она дает совер- 
шенно своеобразное сочетание надрыва и скептицизма; резуль- 
татом этого сочетания является то своеобразное пародирова- 
ние Д., которое чрезвычайно характерно для переработки Д. 
Эренбургом. У этого явления, разумеется, есть не только лн- 
тературные, но и веские социологические причины. Заметим 
только, что именно то, что Эренбург писатель интернациональ- 
ный, столько же западный, сколько и русский, лучше всего по- 
нял и истолковал Д., что группой, которая явилась наиболее 
яркой выразительницей настроений Д. в современности, оказа- 
лась утонченная буржуазная богема,— целиком подтверждает 
наше положение, что, во-первых, достоевщина рождается в груп- 
пе не только деклассированной и отрешившейся от быта, но и 
в группе с высокой культурой, а во-вторых, что русская соци- 
ально-экономическая действительность не является еще доста- 
точно оформившейся сейчас для того, чтобы порождать пи- 
сателей, действительно глубоко родственных Д. 

Остановимся на моменте пароднрования Д. Эренбургом. 

Весь Николай Курбов является попыткой преодоления и 
пародирования Д. Социальность и действенность вот лекар- 
ство от достоевщины. Реестрик унижений и мытарств Ни- 
колая Курбова, составленный Эренбургом, и по количеству 
и ло качеству совершенно несравним с теми внешне- 
детскими испытаниями, которые выпадают на долю под- 
польного человека. Но однако страдальческие внутренние 
реакции «подпольного человека» ни в одной сотой несвой- 
ственны Николаю Курбову. Пропорциональность обратная. 
Минимум воздействий внешнего мира — максимум внутрен- 
них тяжелых состояний у героя подполья, максимум 
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ункизительных воздействий внешнего мира и минимум тяжелых 
индивидуальных состояний у Николая Курбова. Почему так? 
Плоскость унижения всегда индивидуальна. Все же оскор- 
бления, наносимые Курбозым, немедленно делаются симво- 
лической принадлежностью враждебных классовых групп, ко- 
торые достойны только презрения и безусловно подлежат 
уничтожению в новом мире. Подпольный человек даже и 
без причины всегда будет чувствовать себя униженным, ибо 
он один, и впереди у него ничего нет. Николай как символ 
новой социальности даже и по тысяче причин униженным 
чувствовать себя не будет, ибо нормы Власовых и Глубоковых 
совершенно и целиком преодолены им во имя своей «башни 
Вавилонской», а новая среда найдена в рабочих казармах и 
в революционной партии. Мир Д.— мир замкнутого в себе 
и в своем углу деклассированного одиночки. В этом мире 
свои законы и своя правда. В мире непосредственных деяте- 
лей, действенности, активной борьбы, социальных инстинктов, 
правда совершенно иная. Столкнуть их и вложить мысли 
героев Д. в уста пошлой и ничтожной личности значит дать 
пародийное изображение достоевщины. Этим приемом поль- 
зуется Эренбург, заставляя провокатора Сергея воскликнуть: 
«Вот подвиг и подлость! Николай, пойми, об этом писал 
еще Достоевский!» Но логика действенной соцнальности, ко- 
торую символизирует Николай, совершенно не приемлет экс- 
периментов подполья, как настоящих, так и поддельных. 
Восклицание Сергея падает на камень. «Многих знает в 
лицо», — единственное, что живет в Курбове, и Сергей летит 
в реку. Резюме этого пародийного отношения к Д. в словах 
Николая Курбова об «Идиоте»: «Есть мука от жизни, ве-то 
он знает, но мука для муки — чудят чудаки». 

Классовая ненависть, неизменная действенность, строгая 
цельность, — «не могу иначе», — чекиста Аша, щенячьи глазки, 
«а ты сними сапоги — не пропадать» — т. е. полная зпогло- 
щенность земной борьбой в сочетании с личной кристаль- 
ной чистотой —вот та формула преодоления Д., которую 
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дает Эренбург в Николае Курбове. Это же преодоление об’- 
ектировано потом в Артеме Лыкове. Но это пародирование 
не может заглушить глубокой родственности Д. Эренбурга, 
так полно вылившееся в ‹ГРваче Если в Николае Курбове 
Эренбург пробовал победить Д., то в ‹Рваче» он был им побе- 
жден. Это преодоление осталось только тем плюсом, который 
манит двойника, но остается сму внутренне чуждым. Курбов 
погиб, родился Михаил Лыков. О нем мы будем говорить, 
переходя к изображению двойника у Федина и Эренбурга. 

Перейдем к образу двойника у обоих писателей. 

Для Федина момент двойничества есть только момент двой- 
ничества в революции, мягкого, безвольного «лишнего чело- 
века». Михаил же Лыков, двойник, является только при- 
урочением к одному лицу того разлада сознания и чувства, 
той двойственности отношения ко всем сторонам человеческой 
жизни, которая неизменно является содержанием творчества 
Эренбурга, как бы раздробленным центральным образом, не 
закрепленным еще за определенным характером. Черты раз- 
двоения есть и в «Хулио Хуренито» и в самом Эренбурге, 
выступающем часто героем своих произведений, и в Николае 
Курбове во второй части с его формулой — или холодное 
абстрактное сознание для постройки Вавилонской башни, или 
цылплячья жизнь с инстинктом и чувством. У того и другого 
есть спутники, о которых я уже говорила выше — об’екты 
притяжения и отталкивания. Сходство схематических и от- 
влеченных гетерогенных образоз Артема и Курта удивительны. 
«Курт хорошо организованный человек, пишет Андрей Мари. 
У него хорошие плечи, руки, рот. Комната в его присут- 
ствии приобретает смысл.» Воля и рассудок на смену не- 
разумному и иррациональному — вот психологическая схема 
образов Курта. Кроме схемы здесь ничего нет. «Я считаю, что 
все чувства должны быть раз навсегда подчинены рассудку. 
Подсознательное смешно», — заявляет Курт. Общее коллектив- 
ное, ставшее личным, — вот неизменная основа поведения Кур- 
та. Он неизменно целен в любви и ненависти. Мы отбрасываем 
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фабульную мотивировку перехода Курта к большевикам, ибо 
она не вяжется с тем обликом, который хочет придать ему 
автор. Мотивировка эта искусственна. Основное же в облике 
Курта это полное слияние личной воли и сознания с любой 
коллективной волей, будь это воля Германской Империи, 
посылающая на войну, или воля Советской Республики, 
приказывающая убивать сторонников кайзера. Дело тут не 
в содержании подчинения, а в самом факте совпадения лич- 
ного и общего, которое так манит Андрея обещанием цель- 
ности мыслей и поступков и так отталкивает его от себя. 
Курт, как я отмечал уже, служебный образ, об’ективиро- 
ванное мечтание раздвоенного человека. В отношении к 
нему Андрея есть много общего с отношением подпольного 
человека к непосредственным деятелям. Тут и зависть, и страх, 
и притяжение, и отталкивание, большсе чем притяжение, и 
вместе с тем будто легкое презрение. «Эти люди, как Рум- 
корфовы катушки. Они вечно вперед и вверх, вперед и вверх». 
Они не делают собственно ничего, кроме того, что они должны 
делать по природе. Они ничего не замечают под ногами. 
«Моя вина в том, что я не проволочный». Изображение Артема 
Лыкова Эренбургом буквально совпадает с изображением 
Курта Фединым, но в первом еще откровеннее обнажена его 
символическая обобщенная природа. «У Темы имелись умные 
серые глаза, никогда не прятавшиеся под лоб, высокий лоб 
как бы вывеска, — мальчик не глуп, правильно решает за- 
дачи на процент, выйдег в люди». «Кроме пяти узаконенных 
чувств у него имелось шестое — точная и быстрая отдача 
коллективных восприятий». «Могу прибавить, что шзстое чув- 
ство Артема — завидное чувство. Жизнь с ним ясна и дей- 
ственна, смерть легка. Все чувства Артема следует множить 
на многозначное число и видеть в нем только дробь, а не 
единицу». Артем не личность, не индивидуальность и следо- 
вательно не об’ект художественного изображения. В этих 
совершеннно суконных, нарочито канцелярским языком на- 
писанных характеристиках нет ни капли художественного об- 
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раза, но ясно обрисовывается та же схема, та же психологня, 
что и в Курте. Общее всецело подчиняет личное. Слияние 
с целым не оставляет места ни для личной жизни, ни для 
скуки, ни для бунта. Полная гармония и мертвенная гар- 
мония вдобавок. Отдает ли Артем на расстрел Михаила, 
узнает ли 0б измене Ольги, у него одно: Мишек надо 
выкорчевать сразу, а боль это дело частное. Проще, только 
проще. Вот тот образ, который мерещится многим нашим 
недоделанным, слабовольным и раздвоенным героям, образ 
нового человека в революции, чужой и враждебный, но н 
притягивающий одновременно. Этот образ чем-то сходен с 
непосредственными деятелями хрустального дворца, который 
Д. презирал, но цельности которых немножко и завидовал, 
но в нем сильнее подчеркнут элемент коллективизма. Этот 
образ порожден нашим временем, слишком ясно показавшим 
в военные годы ценность силы и воли. Отношение Михаила 
к Артему целиком двойственно: тут и любовь и ненависть, 
страх перед широтой теминых плеч и «немерцающим взгля- 
дом», презрение к теминой упрощенности, серости и огра- 
ниченности, взрывы гнева— «с какой радостью убил бы 
его», взрывы болезненной нежности, желание умереть за 
Тему, как только у Михаила открывается лазейка войти в 
революцию. 

Когда эта лазейка открывается для Михаила и Андрея? 
В чем единая сущность двойственного их отношения к рево- 
люции? Это двойническое отношение к революции не как 
к определенной политической теории, а как к человеческому, 
бунту, было основой отношения к революции Д., как на это 
правильно указывал В. Ф. Переверзев. «Всю жизнь я пытался 
встать в круг и всю жизнь меня отметало в сторону» («Го- 
рода и годы»). Я всю жизнь не мог ничем сделаться, ни 
глупым, ни умным, ни подлецом, ни насекомым !— жалуется 
подпольный человек. Мир и я. Коллективное и личное распа- 
даются. Результат этого распадения— потеря личностью со- 
знания своей социальной ценности, отщепенство. Вся трагедия 
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Михаила Лыкова, причина того, что ему постоянно скучно, — 
в атрофии чувства жизчи и связи с внешним миром. Внешняя 
мотивировкз отщепенства Михаила, как результата отсутствия 
знания, нискусственна и связана с неудачной попыткой Эрен- 
бурга дать чисто бытовой образ. «Во мне никакого чувства 
нет, а только факты». «А скажите, гражданин, если человек 
абсолютно ничего не чувствует, разве он в этом виноват?» 
‚У менл скептический ум, граждане судьи, от этого вся моя 
беда». Не вечная ли это жалоба Эренбурга на отсутствис 
цельного действенного восприятия, на отсутствие могучего 
социального чувства, куцой, но родной правды, «на косые глаза, 
которые видят слишком много, на слишком острое сознанис, 
не позволяющее действовать». «Принимаю и вновь отвергну, 
не поборов своей тоски, ибо все небожители смертны и все 
пути тупики». Найги бессмертного небожителя и веру в 
что-нибудь -—- вот постоянная и неотступная мечта Эрен- 
бурга и Михаила Лыкова. «Слепота и злоба,— говорит Хулио 
Хуренито, — да ведь это закон движения, следовательно, жиз- 
ни». Сознание убивает чувство, порождает бездействие; это не 
только от аббата Куаньяра, это больше всего от подполь- 
ного отщепенства, от раздвоения героев Д. «Я бы сказал, 
что сознавать — это величайшее для человека несчастие». 
«Слишком сознавать — это болезнь, настоящая, полная болезнь 
(«Записки из подполья»). Желание веры во что бы то ни 
стало, хотя бы слепой веры, проникает творчество Эренбурга. 
И тут не искусственное влияние Д., а кровное родство с 
подпольным человеком. Под верой тут понимается полная 
убежденность, заполняющая все существо, то, что есть у 
Артема и Курта и нет у Михаила и Андрея. «Я не верю, 
что Андреус кого-нибудь любит, он никого не незнавидит», 
говорит про Андрея Майер. Подлольный человек постоянно 
жалуется, что злоба его не настоящая, что возненавидеть как 
следует он никого не может,— разумеется, тут речь идет не 
о бессильной злобе, которой у подпольных людей достаточно, 
а о злобе с полным сознанием права своего злиться, про- 
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никнутой верой в то, что мир действительно делится на вра- 
гов и друзей, и между ними лежит какая-то непреодолимая 
грань. Как бы Эренбург хотел возненавидеть Пике, пред- 
ставить его себе буржуем с плаката, а не несчастным ста- 
риком с золотой рыбкой, с которым бороться просто не стоит. 
В глубине своей двойник Эренбурга ни в какую социальную 
разделенность людей не верит, не вериг в необходимость какой- 
либо борьбы, хотя способен загореться минутным взрывом 
ненависти. Скука владеет миром. Та скука, которой боится под. 
польный человек в хрустальном дворце, Иван Карамазов -- в 
вечной гармонии. Скучает прокурор, допрашивая преступника 
(Жанна Ней), скучает белогвардеец, избивающий Михаила, 
скучает Высоков, посылая на террористические акты, — про- 
клятая русская скука! В эту формулу раздвоения вложена 
жалоба и отсутствие общего, связи с общим, за которую 
каждую минуту можно зацепиться. Чем порождается эта 
правда, которой ищет подпольный человек — Михаил Лыков, 
Андрей Старцев? Это общее дается только такой связью со сво- 
сй средой, что законы и установления ее, нравы и обычаи,ста-: 
новятся законами и установлениями, не подлежащими критике 
сознания и поэтому дающими цельное и устойчивое содержа- 
ние жизни. Жаждой «древнего закона», «крепкого берега» 
проникнута «Легенда о великом инквизиторе». «Крепкого бе- 
рега» социальной устойчивости ищет человек Д., и все его 
герои — порожденные переходным временем, отколовшиеся от 
своего класса. Жажда того же древнего закона, а не со- 
мнения во всяких законах, владеет Эренбургом. И в этом 
пункте деклассированный дворянин, горожанин Д., лишенный 
всех крепких ценностей прошлого, презревший и не нашедший 
новых, и подпольный человек современности, деклассирован- 
ный и утонченный представитель современной капиталисти- 
ской богемы, совершенно совпадают в своем стремлении и том- 
лении. Эренбург и Д.— продукты переходной эпохи. Боль отно- 
сительности вообще — боль нашего времени. Эти настроения — 
достояние широких кругов мелкобуржуазной интеллигенции, 
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но, может быть, их ярче всего чувствует и переживает бо- 
гема. Михаил Лыков и Андрей болеют отщепенством и пустым 
сознанием. Сознание, которое не связано с возможностью дей- 
ствия, такое же мучительное бремя, как бездеятельная воля. 
Желание обрести древний закон, сблизиться с коллективом, 
забыть себя во множестве, хотя бы искусственно зажечь в 
себе энтузиазм приводят Михаила Лыкова и Андрея Стар- 
цева к революции. Если бы подпольный человек дожил до 
наших дней, то его участие в революционных событиях 
было бы совершенно сходно. В высшем напряжении чувства 
исчезает сознание двойничества, искупается какая-то смутная 
вина (у Андрея), совершается приобщение к внешнему миру, 
обретастся как будто потерянный закон. «В каждой секунде — 
смерть, на каждой выбоине — смерть, в каждой яме — смерть, 
на прямой — смерть, на повороте — смерть. И прекрасно, пре- 
красно, потому что ничего, кроме так надо, ничего, кроме так 
необходимо. Прекрасно, легко, бесконечно легко.» 

В революции видят не порыв к жизни, а апофеоз смерти. 
Ни цель, ни последствия борьбы, ни желания реальных благ 
группы, только пафоа в себе, энтузиазм в себе, огонь чужого 
костра. Деклассированный не дорожит бытом в широком 
смысле слова (хотя и рвется к нему порой); он его не знает, 
не любит. Он плохо знает, за что ему бороться и что он 
сделает после победы, но его увлекает самый процесс борьбы, 
и туг единственный раз в под’еме и в пафосе его желания 
совпадают с желаниями какой-нибудь СЮциальной группы. 
Разумом он хорошо понимает какую-то порочность, какой-то 
надлом такой борьбы и такого пафоса. «Пафос — это при- 
падок, нельзя, чтобы народ бился в припадке целые годы» 
(«Города и годы»). Эти люди, как винтовки и флаги. «Нельзя 
же вечно стрелять, всякое полотнище от дождя и солнца 
линяет» (Жанна Ней). Торчащий в небо маузер Андрея — 
тонкий художественный штрих, рисующий практическую бес- 
цельность и бессодержательность овладевшего им пафоса. 
Это перерождение мнимое, подобное тому, которое совер- 
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шзется под влиянием гашиша и кончается полной опусто- 
шенностью. Описания участия Михаила Лыкова в Октябре и 
Анлрея в гражданской войне тождественны до мелочей. Ту 
же радость испытывает Михаил Лыков, истязаемый белогвар- 
дейцем в гостинице Скутари. Избиению и смерти ои рла- 
дуется здесь, как прекрасному избавлению от житейского 
разлада и неизбежной пошлости житейского быга. Любовь 
к революции оказывается у двойника апофеозом самого ис- 
тязания и смерти для себя, в которой он находит свое утвер- 
ждение. Момент жертвы конечно освещает всякую борьбу, 
но апофеозом смерти и истязания себя он может стать только 
у человека, в конечный смысл этой борьбы не верящего. 
И это единственный путь сближения с коллективом для че- 
ловека из подполья. 

Эренбург понимает, что жизни с одним этим не построишь. 
Умело использованная энергия Михаилов может приго- 
диться, но не их порывистыми руками строится государство». 
«По какой-то странной логике бунт двойника оказывается апл- 
феозом смерти, а сладкое для него смирение перед коллек- 
тивной волей является участием в ее борьбе. Самым лучшим 
выходом для двойника является смерть, хотя бы и за чужое 
дело, потому что ведь всякая борьба — борьба за победу, 
а победы двойник боится пуще всего. И не потому ли чело- 
век так любит хаос и разрушение, что боится сам до конца 
довести возводимое им здание» («Записки из подполья»). 
«Я очень рад, признаться, когда что-нибудь не удается» («Хулио 
Хуренито»). «Думали ли вы, молодой человек, о великой 
скуке всемирного удовлетворения» («Лето 1926 г.»)? Борьба за 
победу, цельная борьба непосредственного человека совпадает 
с твердой уверенностью в законности и необходимости той 
социальной структуры, которая у него есть или идет на смену. 

Постановка вопроса Эренбургом — естественное следствие 
положения деклассированной группы, лишенной самостоятель- 
ного будущего, определенной социальной роли, крепкого быта 
в настоящем. Такой группой является богема. Находясь в 
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тупике, как самостоятельное целое, деклассированная группа 
всегда вскалываст и поднимает неразрешимые вопросы, вскры- 
вает противоречия ярче, чем это могут сделать группы, з4- 
нятые непосредственной борьбой и стройкой. Деклассиро- 
ванные с большой культурой — это те дрожжи, которые никак 
не дают успокоиться и застыть в неподвижности победившим. 
Может, в этом их положительная социальная роль. Д. от- 
талкивало его борющееся и действенное время. Он был чужим 
в эпоху революционного разночинства и растущего капи- 
тализма. Эренбурга тоже не очень жалует наша критика. 
От Д. все требовали общественных идеалов, которых у него 
не было, гуманных тенденций, которые его не занималн. От 
Эренбурга тоже требуют то изображения здорового чело- 
века, то крепких общественных убеждений, т. е. того, чего 
он дать по своей социальной психике не может, как бы 
ни старался и ни хотел. Любопытное совпадение. Тут ко- 
нечно дело не в равенстве силы или величины писателей, 
а и в том неуловимом сходстве их положения в борющейся 
действительности переходной эпохи. Михаила Лыкова не хо- 
тели ни в белом Киеве, ни в красной Москве. Эренбурга не 
хотят в советской Россин, но также мало хотят в бурху- 
азном Париже. Д. отвергал революцию, и она его отвергала, 
но его отвергала бы и реакция, если бы она додумала до 
конца его положения: он был сам по себе, с перенесенисм 
всех вопросов бытия из плоскости непосредственной борьбы 
в плоскость метафизическую. 

Продолжая анализ образа Михаила Лыкова, мы отметим, 
что мы не будем отпразляться от номинальной единичной 
характеристики героя, от его биографии «сына официанта:. 
Это биография сочиненная, а не неизбежная. Не бытовой 
профессиональный образ дает конечно Эренбург, а то, что 
он считает общечеловеческим образом, т. е. то, в чем во- 
площена родственная ему психика, которая кажется веч- 
ной. Михаил,— символ вечного отщепенства и бунтарства. 


Таких водили и водят и во веки веков будут водить с бритыми 
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головами по Лукьяновке и на каторгу. Здесь лавровые венки 
и слава, но и каторга и стенка. Вся схема отношения Ми- 
хаила к людям, к женщине, к обществу неизменно двой- 
ственна. Он спасает ребенка для того, чтобы скверно 
выругаться на пламенную благодарность матери. Он спекули- 
гует, обманывает лартию и государство, но он очень мало 
дорожит червонцами— так же, как мало дорожит резуль- 
татами революции. Он бросает их первому бедняку, которого 
он встречает в лесу, на первую прихоть любимой женщины. 
Он любит Ольгу, пока думает, что она выше его, но как 
только он узнает, что она его любит, победа над ней и сама 
Ольга становятся для него такими же ненужными и нера- 
достными, как победа революции. Издеваясь и унижая Ольгу, 
он покорно сносит издевательства и унижение со стороны 
Сонечки. Страшная жажда чему-нибудь поклоняться за- 
ставляет его обманывать себя. Он уже ребенком знает, что 
Кармен — старуха и урод, что это нарочно, но заставляет себя 
думать, что грим ее и есть подлинное свидетельство иной 
жизни. Он знает, что Сонечка — хищница, и он знает, что 
он лжет, когда говорит, что она чиста и что она ангел, от- 
вечая этим на ее циничные выходки и бесстыдные слова. 
Он любит не Сонечку, а еще непреодоленное преодоленис, 
иллюзию, в которую сам не верит, в силу своего чув- 
ства «в себе», так же, как и пафос революции «в 
себе». С психологической стороны глубоко верна та сцена 
на суде, когда Михаил, уже раздавленный животным страхом, 
все же отказывается предать Сонечку, отстаивая уже не ес 
н ее любовь, а самое упирательство, как единственное, что 
ему осталось в пустом мире, слабый осколок социального 
инстинкта. Даже во внешности Михаила отмечает Эренбург 
двойнические черты: страдальческие прекрасные глаза и цеп- 
ие руки душителя или самоубийцы. Михаил Лыков — тил 
резко антисоциальный, аморальный. Но`и аморализм его и 
антисоциальность больные, беспокойные, страдальческие, и 
этим он приобретает право на участие, ибо страдание многое 
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оправдывает, а именно на нем и делает Эренбург ударение. 
Михаил конечно не тип «нового буржуа», каким его как 
будто хочет минутами сделать Эренбург. Нэпман — ведь это 
своего рода цельность, хотя и отвратительная, здоровье -- 
хотя и отталкивающее. Это очень крепкая привязанность 
к земным благам, полная рациональность и уравновешен- 
ность, то, что полностью отсутствует в Михаиле, на вершине 
своего спекулятивного благополучия жаждущего снова при- 
соединиться к бесплодным самосжигателям. То сочетание по- 
двига и подлости, которже постоянно отмечается Эренбургом 
в поведении Михаила, результат его деклассации, потери 
установки, что дает ему одновременно лелеять «идеал Содома 
и идеал Мадонны» (во многом Эренбург на него клевещет). 

Апофеоз самоубийства («Портной Примятин»), освобождаю- 
щего от душного быта, идеализация, хотя и бессознательная, 
антигосударственности, болезни, аморальности и безысходно- 
го беспокойства, — вот в конечном счете содержание «Рвача’, 
столь характерного для Эренбурга психологического романа. 
Образ двойника Михаила Лыкова роднит Эренбурга с Д. 
Идеализация дисгармонии и беспокойства также роднит их, хо- 
тя до такой опустошенности и такого отчаяния, как Эренбург, 
Д. никогда не доходил. Какая среда породила Михаила Лыко- 
ва, кто он как социальный тип?— Он замаскированный пред: 
ставитель той же уточненной богемы, все бытие которой хо- 
рошо обрисовано Эренбургом в «Лете 1925 года» и «Хулно Ху. 
ренито». Отсутствие быта, глубокое социальное одиночество: 
«Если я выйду, этого никто не заметит, я выйду, как табач- 
ный дым»; фантастическая нервная жизнь кафе, пивных, б-- 
шеных парижских улиц. Работа художников, поэтов, критиков 
и т. д. — наиболее индивидуалистическая, нанболее отдаляю- 
щая от коллектива, по самой своей сущности противопостя- 
вляет, а не об’единяет этих людей; больное самолюбие, не- 
верность материального положения; психическая изощренность, 
отвращение к буржуазной культуре и связь с ней; близость 
к городскому дну, хорошее знание того, как «пахнет нищета ; 
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знание всей изнанки жизни — вот элементы, из которых со- 
зидается эфемерное существование этой группы, вот почва, 
на которой выросли творчество Эренбурга и герой его Михаил 
Лыков. 

Итак, мы нашли у Эренбурга образ двойника, своеобраз- 
ную идеализацию дисгармонии. Но найдем лн мы у него 
образы смиренных, найдем ли мы у него апологию чистой 
жертвенности, образы подобные Мышкину, Алеше Карамазову, 
Соне Мармеладовой, как преломляется у Эренбурга мотив 
жертвенной любви? 

Кротких Эренбург жалеет, любит их, возвышает над хищным 
миром — спору нет. Но какие они у него маленькие, жал- 
кие, бессильные, даже внешне уродливые! Ушастый За- 
харкевич, слепая Габриэль, горбатый Юдик неизменно выше 
окружающих в духовном отношении, но они способны только 
плакать, греть чай, ходить в библиотеку, няньчиться с чу- 
жими ребятами, молчаливо и преданно любить, но никогда 
не могут стать ни водителями, ни руководителями окру- 
жающего мира, никогда не указывают ему никаких пугей, а 
ведь Соня Мармеладова, Мышкин, Алеша Карамазов пыта- 
лись и вести, и указывать и в религии страдания учили видеть 
выход и разрешение всех земных противоречий. 

В жертвенных женских характерах Эренбурга больше всего 
тсго пародирования Д., о котором я упомянула вначале. 
Я остановлюсь тут только на них. Тут нам придется вер- 
нуться к образу Сони Мармеладовой. Соня Мармеладова не 
бытовой и профессиональный, а символический и идеоло- 
гический образ, проститутка не житейская, а условная. Мне 
думается, что религия страдания Сони, евангельская любовь, 
не может рассматриваться ни в коем случае как результат 
положения «униженной и оплеванной проститутки», как рас- 
сматривает ее В. Ф. Переверзев, низводя таким образом пси- 
хологию и идеологию Сони до психологии бытового образа. 
Такой бытовой, профессиональный образ проститутки мы 
скорей можем найти в «Яме» Куприна. Бытовой образ смирен- 
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ной девушки вообще дан отчасти, но не в нем конечно 
дело в романе. Проституция Сони бесплотна, жертва ее 
условна, она символ высшего женского отречения. Она яв- 
ляется неот’емлемым звеном творческой постройки Д., одним 
из антиподов мира промышленников и дельцов. Ее немыслимо 
рассматривать вне своеобразного религиозного элемента твор- 
чества Д., вне всей его религии страдания в целом. Момент 
религиозный в творчестве Эренбурга отсутствует совершенно, 
момент религии страдания, как отречения и самоумаления, 
у него невозможен. Естественно, что и жертвенные женские 
образы получили у него другое содержание. Маша в «Кур- 
бове», Катя там же, Ольга в «Рваче» и другие образы жен- 
щин, которые так же, как Соня Мармеладова, не знают 
никакого удержа в жертве и отречении. Если Маша делается 
проституткой, чтобы спасти любимого человека, проиграв- 
шегося в карты, то Катя живет желанием жертвы и подвига 
с ранних лет. Но какими пошлыми и презренными показывает 
Эренбург об’екты их жертвы и подвига. Герой Маши—фат 
(«не ногти — рубины»), соблазняющий швейную мастерицу. 
Лиза Волочисская, на которую молится Катя, девица акку- 
ратная и подлая. И наконец братец Наум показывает изнанку 
последней жертвы Кати во имя контр-революции. «Червон- 
цы... жиденок Кац в Наркомнаце» и т. д. Из этого сочетания 
схематизированного прекрасного женского образа и великой 
пошлости, для которой героиня жертвует всем, получается 
совершенно карикатурное изображение жертвенной любви. 
Мораль этого изображения: вот к чему приводит прекрасное 
отречение и прекрасное неведение в нашем пошлом, безобраз- 
ном мире. Это — один момент, создающий впечатление паро- 
дин. Есть и другой. Все идеологические и жертвенные метания 
Кати, Ольги и т. д. неизменно кончаются и исчезают с 
первой любовью. «Номерок с кроваткой» — это естественное 
окончание всех женских подвигов у Эренбурга. Высоков в 
«Курбове», подбирая террористок, усмехается: половая истерия, 
что ж используем! Подбирая своих мучениц, Эренбург тоже 
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усмехается. Благодаря этой неизменной усмешке, тому уни- 
чтожающему скептицизму, которым проникнут весь Эренбург, 
изображение «кротких» всерьез для Эренбурга совершенно не- 
возможно. Этот пародийный элемент является безусловным 
следствием разности исторического положения групп и ко- 
ренных изменений, происшедших в их психике. Религия 
страдания Д. упиралась в своеобразное реажкционное народ- 
ничество, в веру в смиренное русское крестьянство, в то, 
что если хотят из зверя сделать человека, надо наделить 
его землей. Деклассированное дворянство в произведениях 
Д. уже не помнит о феодальном быте, но порой вспоминает 
еще о мужике Марее, ласкавшем барчука, о какой-то смут- 
ной своей вине в том, что «плачет дите» и разорены дере- 
венские хаты. Богема Эренбурга является продуктом огром- 
ного капиталистического города, гораздо более органическим 
и давним, чем герои Д. Для этой богемы растительная 
крестьянская жизнь не только совершенно чужда, как она 
была чужда уже, конечно, и Д., но просто резко враждебна. 
Для Эренбурга так же, как для Мопассана, подлинным зверэм, 
тупым и жестоким, делает человека именно земля, мелкая 
собственность, фермерское благополучие. Французские кре- 
стьяне для Эренбурга — кусающаяся морковь, злые корне- 
плоды. Этот момент является, по-моему, одним из симптомов 
разности исторического положения групп. Эренбург является 
доказательством того, что можно претворять Д. органи- 
чески, если он чем-то близок к социальной психике автора, 
даже в том случае, если автор этот не обладает совершенно 
даром психологического изображения, которым 
был так богат Д. Эренбург изображать и показывать вообще 
не умеет. Он рассказывает и растолковывает. Но рассказы- 
вает и растолковывает он часто правильно. 
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С. А. Рейсер 


НОВООТКРЫТЫЕ СТРОКИ НЕКРАСОВА! 


(К вопрссу о подлинности «Светочей») 


1 


В «Правде» от 18 и 19 апреля 1929 г. (№№ 89 и 90) 
Демьянсм Бедным была спубликована поэма «Светсчн» *. 

Эта поэма представляет собою давно известного «Де- 
душку» Некрасова с несколькими разночтениями сравнительно 
с обычным текстом, дополненного 214 новыми стихами, пред- 
шествующими тексту «Дедушки», его заключающими и вклни- 
ненными в различных местах поэмы. 

В настоящее время это издание со вступительной статьей 
Демьяна Бедного и послесловием А. Ефремина вышло в серии 
«Дешевой библиотеки классиков» Госиздата и стало, таким 
образом, широко доступно, проникло в школу и вузы, снаб- 
женное некоторым (надо сознаться мало удовлетворительным) 
критическим аппаратом — стало достоянием исследователей 3. 

Это обстоятельство позволяет подвергнуть обсуждению 
вопрос о подлинности опубликованного списка. 


1 Ввиду большой научной важности вопроса о подлинности 
«Светочей» Некрасова редакция считает нужным напечатать статью 
С. А. Рейсера, трактующую этот вопрос. 

3 За предоставление мне возможности изучить рукопись «Све- 
точей» искренно признателен Демьяну Бедному и П. Е. Щеголеву. 
За ряд замечаний и помощь в работе благодарю Ц. С. Вольпе, 
Ю. Г. Оксмана, В. В Покшишевского и особенно К. И. Чуковского. 

ЗН. А. Некрасов «Светочи». Поэма с добавлением ново- 
открытых строф. Предисловие Демьяна Бедного. Гиз. М.—Л., 19:9, 
стр. 59, тир. 30000 экз., ц. 12 коп. 
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Нельзя с самого начала не согласиться с тем, что пишет 
Демьян Бедный. Отвечая на обращенные к нему вопросы о 
подлинность поэмы, он замечает: ‹... полная безговорочность 
могла бы иметь место только в том случае, если бы мы имели 
гукопись самого Некрасова илн достоверные свидетельские 
показания... (стр. 35). Однако, хотя мы не имеем ни того, 
ни другого, думается, будет возможно все же на основании 
ряда соображений и сопоставления прямых и косвенных дан- 
ных, имеющихся в нашем распоряжении, притти к какому- 
либо категорическому’ выводу. 


2 


Тетрадь, в которой находится текст «Светочей», предста- 
вляет собою переплетенную в плотную обложку книжечку 
в !/; долю листа. Всего в книжечке 33 листа. 

Листы 24—25 и 30 вырваны. Кроме того, тетрадка, с ко- 
с которой начинаются «Светочи» (т. е. первая тетрадка книжки) 
состоит всего из 4 страниц (1, 2, 7 и 8). (Я предполагаю, 
что во всех тетрадках, составляющих книжку, их одинаковое 
число.) Страницы 3—6 первой тетрадки вырваны; доказа- 
тельство чему также и разорванная нитка этой тетради. Таким 
образом, очень возможно, что тексту «Светочей» предшествовал 
еще какой-то другой текст. Может быть, первоначально нял- 
значение тетради было совсем иное. Когда владелец при- 
спосабливал ее для своих нужд, он вырвал ненужную ему 
часть. 

Содержание тетради может представлять для нас интерес 
лишь в той степени, в какой находящийся в ней материал 
может помочь нам в раз’яснении темных мест «Светочей», 
нх датировки и определения автора интерполяций в «Дедушку»; 
сама по себе тетрадь особого интереса не представляет %. 


* Для меня не представляет большого интереса вопрос о вре- 


мени написания тетради. 
П. В. Щеголев лкбезно дал мне возможность ознакомиться с 


заключением судебного эксперта А. А. Салькова. А. А. Сальков 
полагает, что тетрадь написана от 2 до 5 лет назад; во всяком 
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Но прежде всего следует отметить, что вопреки кате- 
горическому утверждению А. Ефремина о том, что тетрадь 
принадлежала неизвестному лицу (стр. 64 его 
статьи), совершенно очевидно, что владельцем ее был некий 
Федор Самыгин. Эта подпись четко выведена на обороте 
переплета и не возбуждает сомнений в том, что именно Федор 
Самыгин, а не кто иной, был обладателем тетради. Остается 
удивляться, что она осталась незамеченной А. Ефреминым, 
так тонко и внимательно изучившим всю тетрадь. 

О Федоре Николаевиче Самыгине, кроме его отчества, 
мне удалось узнать очень мало. Это был брат деда Михаила 


случае она не старше 12 лет. Бумага, на которой тетрадь написана 
10-х — 80-х годов. 

Если даже согласиться с экспертизой А. А. Салькова (а отдель- 
ные ее детали возбуждают сомнения), она ни в какой мере не стоит 
в противоречии с данными моей работы. Не говоря уже о том, 
что мы не знаем, когда жил и делал свои записи владелец тетради 
Федор Самыгин, — а он мог делать их и очень поздно, — кажется 
совершенно невозможным, что5ы кто-либо, даже и с заране» 
обдуманным намерением, мог настолько тонко и ловко подобрать 
значительное количество мелких бытовых деталей и фактов 70-х 
годов прошлого столетия, нуждающихся для своего вскрытия и 
дешифровки в сложной и кропотливой работе. А работа эта 
убеждает нас в верности и точности большинства данных намеков. 

Ниже я привожу материал, подтверждающий то, что сообщен- 
ные в тетради факты действительно имели место в приблизительно 
верной хронологической последовательности, и в небольшой период 
времени. 

Анализ самого стиха тоже дает нам основание датировать его 
приблизительно семидесятыми годами прошлого века. 

Но допустим, что тетрадь, заключающая в себе «Светочи», 
действительно написана недавно. Это доказывает единственно лишь 
то, что в распоряжении лнца, писавшего тетрадь, был документ, 
восходящий к 70-м годам прошлого столетия, тождественного или 
почти тождественного содержания. Из этого неизвестного мне 
прэдокумента (или прадокументсв?) предприимчивый коммерсант 
и скомпилировал находящуюся перед нами тетрадь. 

Меня, однако, интересует не сама тетрадь, а заключающийся 
в ней материал. 
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Владимировича Самыгина, известного в литературе под псевло- 
нимом «Марк Криницкий». Брат писателя — Леонид Владимиро- 
вич Самыгин — уроженец Иваново-Вознесенска, сообщил мне, 
что отец его Владимир Михайлович Самыгин — дворянин 
Харьковской губернии. Но это сообщение, видимо, неточно; 
во всяком случае, в архивах б. департамента герольдии (ныне 
Центрархива), в списках дворян Харьковской губернии род 
Самыгиных не значится. О брате своего деда Федоре Самы- 
гине Леонид Владимирович смог сообщить мне только то, 
что он живал в Харькове, Короче, Курске, Чугуеве и Ярославле. 
Иваново-вознесенский фабрикант Я. П. Гарелин познакомился 
с Федором Самыгиным в Москве, где бывал по торговым делам. 
Следует, впрочем, сказать, что по сообщению Ивзново-возне- 
сенского научного общества краеведения Федор Самыгин ни- 
какого отношения к М. В. Самыгину не имеет. Таким образом 
даже и то немногое, что мне удалось узнать о Ф. Н. Самыгине, 
недостоверно. Ясно только одно: владельцем интересующей нас 
тетради был именно Федор Самыгин, независимо от того, кем 
он приходится М. В. Самыгину. 

Тетрадь, почти несомненно, велась в Иваново-Вознесен- 
ске. Представляется возможным расшифровать большинство 
находящихся там имен и инициалов. «Ник. Ив. Б.», с09б- 
щающий Ф. Самыгину о том, что привезли новый колокол 
из Ярославля, вероятно, Бабурин или Бояркин (фабриканты) 
(л. 21 об.); Яков Петрович — конечно, Гарелин, Иваново- 
вознесенский фабрикант, богач и филантроп, автор ряда статей 
и двухтомного исследования по истории Иваново-Вознесенска. 
Геннадий, рассказавший случай вещего сна (л. 23 об.) — 
может быть, фабрикант Геннадий Диодорович Бурылин (см. 
упоминание ю нем в письмах С. Нечаева к Ф. Д. Нефсдову, 
опубликованных Н. Ф. Бельчиковым в «Каторге и ссылке» 
1926, №1 (14), стр. 141), или фабрикант Геннадий Миронович 
Ямановский. Последнее вернее, так как дальше читаем: «Мы 
написали письмо Мирону Вас [ ильевичу] и просили сообщить 
нам все подробности»; Мирон Васильевич — возможно отец 
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Геннадия Ямановского. Очень сомнительно, чтобы это был 
Геннадий Павлович — отец Нечаева. Терентий Алексеевич, со- 
общающий о найденном в лесу кладе (л. 26 об.), очевидно, 
фабрикант Щапов. Сергей Николаевич, на пирогах у которого 
был «сегодня» Самыгин (л. 27), конечно, Гарелин. 

Таким образом, становится ясным круг людей, среди ко- 
торых вращался Федор Самыгин. Эго —<реда иваново-вознессн- 
ских фабрикантов. Другие названные в тетради имена тоже 
известны иваново-вознесенцам. Так, правнуки Круплна живут 
в Иваново-Вознесенске и сейчас. Крупин жил в то время 
в Азябликове. К нему ездил смотреть, все ли там в порядке, 
Ф. Самыгии с некиим Порфирием Ефимовичем. Ко времени 
записи ему было 126 лет (л. 22). Азябликово — точнее Озя- 
бликого —село Ареф. волости 6. Муромского уззда Влад. 
губ., в 79 им от Мурома в 2 хх от пристани 
Вареж на р. Оке (примерно, в 160 х.н от Иваново-Воз- 
несенска). 

Можно, таким образом, согласиться с утверждением 
А. Ефремина, что «тетрадь принадлежала иваново-вознесенско- 
му обывателю» (стр. 51), а этот последний был близок к кругу 
нваново-вознесенских фабрикантов. На революциэнные связи 
ни интересы Ф. Самыгина нет никаких решительно намеков °. 

В чнечаевском процессе нет никаких следов участия в 
нем или близости к революционерам владельца тстради Федора 
Самыгина. 

Но самое благодарное использование тетради, конечно, 
в целях датировки. 

Для определения {сгпипиз’а роз{ диет написания тетради 
у нас есть следующие бесспорные данные: «Светочи» не могли 
быть написаны раньше 1873 г. Точнее говоря — раньше 
этого времени не могли быть сделаны в тексте «Дедушки» 


214 строк интерполяцний. 


® За помощь в разысканиях благодарю Л. В. Самыгина и Ива- 
ново вознесенское научное общество краеведения. 
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Напечатанная в сентябрьской книжке «Отечественных за- 
писок» за 1870 г. поэма «Дедушка» была в 1873 г. переиз- 
дана в трехтомном собрании стихотворений Некрасова, редак- 
тированном им самим. 

Сравнительно с текстом «Отечественных записок» в изда-° 
нни 1873 г. находим 2 разночтения; в последней строке 
главы третьей, вместо «долго ожиданный дед», читаем: «этот 
таннственный дед», н в последней строке двадцать второй 
главы, вместо первоначального «великую быль», находим «пе- 
чальную» 6. 

Вариант последней строки «Дедушки» («печальную — ве- 
лнкую») так сказать нейтрален, но изменение «ожиданный» 
на «таинственный», сделанное Некрасовым, не может быть от- 
несено ни за счет «революционизирования» поэмы, ни за счет 
случайных исправлений или опечаток при переиздании. Этот 
вариант бесспорно сделан сознательно. Правильность и авто- 
ризованность этой поправки подтверждаются еще и тем, что 
в ефремовском экземпляре стихотворений Некрасова находим 
эту же поправку, сделанную П. А. Ефремовым (см. Б. И. 
Каплан — «К текстам Некрасова». Сборник «Некрасов по н-- 
изданным материалам Пушкинского дома». Л. 1928, стр. 156). 

Интересно, что в новоопубликованном тексте находим 
именно эти два варианта. А это с несомненностью свидетель- 
ствует о том, что поэт, познакомившийся с «Дедушкой» Не- 
красова, имел перед собой не «Отечественные записки» 1870 г., 
а издание 1873 г.Т. 

Очень мало вероятно, чтобы это было посмертно? изда- 
ние 1879 г.; в этом случае записи в тетради пришлось 


6 Точно так же абревиатуры «Т -ойнВ—ой» раскрыты только 
в издании 1873 г. В тексте «Светочей» читаем полностью «О Тру- 
бецкой и Волконской». Но это могло быть сделано и само собой, 
без обращения к изд. 1873, г., так как абревиатуры эти были конечно 
секретом полишинеля. 

7 В посмертном издании 1879 г. находим текст, неизмененный 
сравнительно с изданием 1878 г. 
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бы датировать самое раннее 1880 г., а к этому времени 
большинство сделанных записей вовсе потеряли бы всякий 
интерес и актуальность. И агитационные дополнения «Де- 
душки» нечаевцами в 1880 г. тоже невозможны (об этом 
ниже). 

Точно так же по изданию 1873 г. цитируется стихотво- 
рение Некрасова «В столицах шум», существующее, как из- 
вестно, в двух редакциях — печатного текста 1861 г. и текста 
лисьма Н. Некрасова И. С. Тургеневу от 27 июля 1857 г. 
(см. А. Пыпин —«Некрасов». П. 1905, стр. 179, ср. при- 
мечание К. И. Чуковского к полному собранию стихотворений 
Некрасова, Л. 1928, стр. 458). Нечего говорить, конечно, 
что перед нами текст, списанный с издания не 1861 г., а 
1873 г. 

В 1861 г. «Дедушка» еще не существовал и быть поме- 
лценным до стихотворения «В столицах шум» не мог. 

Остальной материал, находящийся в тетради, еще более 
позднего происхождения. 

Так стихи Б. Алмазова: 


Узнают людей коронных 

По кокардам и усам, 

Старых пьяниц забубенных— 
По краснеющим носам, 

А писак низкопоклонных— 
По журнальным похвалам 


впервые были напечатаны в 1874 г. В том же издании 
1874 г. был напечатан «Учено-литературный маскарад», от- 
рывки из которого находим в тетради в явно небрежной редак- 
ции — ряд мелких разночтений, пропуск строфы в средине, но- 
вая строфа в начале и т. д. Абревиатура «Ад», так удивившая 
А. Ефремина и давшая ему даже основание говорить о кон- 
спиративной опытности переписчика, есть не что иное, как 
сокращение обычного псевдонима Б. Алмазова — «Адамантов». 

Абревиатуры «Н. Щ.» обозначают, конечно, как нетрудн> 
догадаться, — Щербину. Первую из приведенных в тетради 
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эпнграмм находим (опять-таки в более истравном виде) в 
издании его стихотворений 1873 г. Вторая из находящихся в 
тетради эпиграмм Щербины 8 — в изд. 1873 г., в публи- 
кации «Русского архива» (1872, № 1) и во всех позднейших 
публикациях отсутствует. Повидимому, вторая эпиграмма 
(а может быть, и первая) восходит не к печатному тексту, а к 
рукописной традиции, такой важной при изучении наследия 
А. Щербины. 

Кое-что из находящегося в тетради материала мне опре- 
делить не удалось. Таково, напр., стихотворение «Мать». Вот 
сго начало: 


Устала ты. Болят спина и плези, 
В глазах круги, в руке дрожит игла... 
(Л. 19—19 об.) 


Неизвестен мне и автор следующей эпиграммы, подписан- 
ной буквой «К» (Курочкин). 


На получение Н*** субсидии 


«’Воппеиг поипи ]е$ а$» — 
Сказал один философ. 
Другой, входя в азарт, 
Ответил, что для россов 

Есть множество вопросов, 
Решенных & [а саце, 

И, не скрывая чувства, 
Кричал: «Мой друг, поверь, 
Питаются нскусства 


Субсидией теперь...» 
(Л. 21.) 


8 Вот ее текст: 
А*** 


Усы — в аршин, 
Глазища — вод. 
Большущий чин, 
А ум — того. 


° В тексте тетради явная описка — «поггИ». 
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’  Элпиграмма направлена, очевидно, против А. А. Краев. 
ского или Н. Ф. Павлова, но где и когда была напечатана — 
мне установить ие удалось. 


Такого же рода стихи: 


Шалунья Муза, ты опять 
На скользкий путь меня толкаешь..., 


(Л. 26 и 2606.) 
романс, подписанный буквой «Н. 


Ты хороша, как сказка, как виденье..., 


(Л. 27 об.) 
четверостишие (подпись «Н-в»): 
Довольно! Смолкнин! Замолчи! 
Нам чья-то длань уста зажала... 
Давно зазубрены мечи, 
Давно порублены забрала. 
(Л. 28.) 


Пюд последними двумя вещами подпись: «переписано из 
тетради, которую привез Гр[игорий] Петр[ович] (не Да- 
нилевский ли? — С. Р.). 

Кроме приведенного стихотворного материала, в тетради 
ряд хозяйственных записей, народных поговорок, пословиц, 
шуток, наблюдений над погодой, семейных записей (вроде: 
«Лешенька уехал в Москву к Лавровым на свадьбу Клэв- 
динЬки»—л. 22), вещих снов, общественных новостей (най- 
ден клад, готовится война, привезен новый колокол из Яро- 
славля и т. д.). Под некоторыми из записей подписано: 
«Слышал от Як[ова] Петр[овича Гарелина]», «слышал от 
Крупина», «Терентий Алексеевич рассказывал», «разговаривал 
с Н. К» ит. д. 

Можно с большой долей уверенности утверждать, что 
многие записи сделаны на память. Неточность текста многих 
стихотворений именно такого сорта; здесь не описки, и не 
стройная поэтическая система, а именно ляпсусы памяти. 
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А развохарактерность записей, совершенно одинаковая чер- 
точка после каждой, равный повсюду интервал, аккуратный 
вид— наводят на мысль, что находящаяся пергд нами тетрадь— 
своего рода компендиум каких-то других записей, не обяза- 
тельно восходящих к одному, но, вернее, к нескольким пра- 
документам. 

Вся тстрадь переписана одним почерком. Чернила ис- 
сколько выцвели от времени. 

Тетрадь, видимо, велась ее владельцем не в течение ка- 
кого-то периода времени, но переписана сразу, в один-два 
присеста. Твердый и четкий почерк писавшего становится 
нескольхо расхлябанным к средине тетради, но, начиная со 
следующей страницы, почерк снова становится отчетлив и 
тверд. 

Повидимому, дело обстояло так, что владелец тетради, 
в старости, на досуге, собирал в одну тетрадь интересные 
и актуальные для него прежде или теперь записи. Такими 
оказались различные стихотворения, народные песни, эпи- 
граммы и афоризмы а ля Прутков, пословицы и поговорки, 
ьс$щие сны, сведения о холодной и дождливой погоде, поли- 
тические, общественные, городские, семейные и хозяйствен- 
ные новости И Т. Д., ИТ. Д. 


У нас есть, таким образом, все основания считать 
(еглипи$’ом розве циетш 1873 г. 

Правда, что на л. 27 об. находим следующую иитригую- 
шую и не совсем ясную запись: «Ник. Ник. уехал в Швей- 
царию, хотел писать оттуда, не знаю — напишет ли». В самом 
деле, мы знаем, что 4 марта 1869 г. Сергей Геннадиевич 
Нечаев пю паспорту на имя Николая Николаевича Николаева 
(тоже иваново-вознесенца, нечаевца) выехал в Швейцарию. 

Тажим образом, возникаег вопрос: не намекает ли 
на Нечаева эта запись и не служит ли она подтвервкде- 
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нием гипотезы о связи владельца тетради с нечаевской 
группой. 

Как ни увлекательна эта перспектива, следует прямо ©- 
знаться, что для такого отождествления у нас слишком мало 
данных, и А. Ефремин поступает не вполне осмотрительно, 
категорически утверждая эту гипотезу. По положению записи 
в тетради она сделана после «Светочей», после стихотворения 
Б. Алмазова и после записи о морозе, относящейся к декабрю 
1875 или 1876 г. (0б этом дальше). Но дело в том, что 
тетрадь является компендиумом, куда ее владелец вписывал 
различные факты, может быть, переписывал их из других 
тетрадей. А раз данный документ восходит не к одному, 
а к целому ряду прадокументов, датировка по положению 
в рукописи оказывается в данном случае не вполне убеди- 
тельной. 

Хотя запись эта и не совсем ясна, но можно думать, что 
делал ее человек, очень мало связанный (если вообще свя- 
занный) с нечаевцами. 

Он не знает, например, такого основного факта, чго 
уехал за границу не Николай Николаевич Николаев, а Сергей 
Геннадиевич Нечаев, и ждет от него первого письма («не 
знаю — напишет ли»). 

С другой стороны — зачем понадобилось делать эту зз- 
пись человеку, связанному с революционными кругами? Ведь 
при провале организации такая запись могла сослужить ре- 
волюционерам плохую службу. 

Трудно точно так же предположить, чтобы эта запись 
относилась к кому-либо из мастеров Гарелинской фабрики, 
посланных для усовершенствования за границу. (Такие случан 
нмели место в Иваново-Вознесенске едва ли не с коша 
ХУШ века.) 

Но о человеке, посланном по служебному делу, Самыгин 
не стал бы записывать «не знаю— напишет ли». 

Он связан служебными обязательствами и конечно посылал 


бы отчет своему хозяину. 
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Таким образом, хотя трудно утверждать что-либо кате- 
горически, — больше всего оснований думать, что запись эта 
сделана владельцем тетради совершенно искренно, и в ней 
можно находить не более того, что она заключает. Владелец 
тетради искренно убежден, что уехал Николай Николаевич. 
Последний мог по служебным или домашним делам быть перел 
от’ездом (т. е. перед переходом на нелегальное положе- 
ние) в Иваново-Вознесенске и уверить ничего не подозре- 
вающего владельца тетради, что он на самом деле уезжает 
за границу. И доверчивый старик ждет обещанных писем, о 
чем И делает запись в своем дневнике. 


Но в этом случае неясно другое: эта запись, как порл- 
зившая человека и актуальная для него, переписывается 
и в новую тетрадь. И это было не раныше 1873 г. Между 
тем к этому времени закончился не только процесс нечаев- 
цев, но И выданного Швейцарией России Нечаева. Решительно 
‚ся Россия и, конечно же, земляки иваново-вознесенцы знали 
подробные стенографические отчеты по нечаевскому процессу 
и не могли не знать истории с передачей Николаевым Нечаеву 
паспорта. Зачем же владелец тетради переписывает старую 
запись, неверность которой он знает (а очень трудно пред- 
положить, чтобы он этого не знал), и не делает об этом 
никакой дополнительной пометки или добавления? Это остается 
неясным. 

Для определения {егттиз’а ат{е диет мы располагаем 
следующими данными: 

На л. 22 находим такую запись: «сего дня мороз 42 гра- 
дуса. Як[ов] Петр[ович Гарелин] говорил, что такого мороза 
не помпит». В самом деле: в книге Я. П. Гарелина — «Город 
Иваново-Вознесенск и Т. д.» (чч. Ти 2, Шуя, 1884) на стра- 
нице 17 первой части читаем: «Зимы здесь не отличаются 
суровостью, а если бывают порядочные морозы, то никогда 
не бывают продолжительны, а обыкновенно температура ко- 
леблется между 5 н 8 В». 
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Ясно, что мороз в 42? в самом деле необычайное явление, 
достойное записи в дневнике. «Летописи Главной геофизиче- 
ской обсерватории», изданные Г. Вильдом, позволяют нам 
установить, что такие сильные морозы были в конце декабря 
1875 и 1876 гг. Именно: 28 декабря 1875 г. мороз в Москве 
достигал 36,2°, а 22 декабря 1876 г.— 35,4° (см. «Летописи... 
издания 1876 н 1877 рг.). 

Я беру сведения по Москве за отсутствием иного ближай. 
щего пункта, где бы велись в то время точные метеорологиче- 
ские наблюдения. Но, по уверению специалистов-метеорологов, 
данные Москвы вполне законно могут быть распространены 
и на лежащий в 175 км к северо-востоку Иваново-Возне- 
сенск. Между этими городами никаких препятствий, могущих 
создавать отличные погоды, нет. 

Наконец, на л. 28 об. читаем: «Разговаривал с Н. К. 
Он сообщил много интересного. Говорил, что ожидается кз. 
ксй-то новый манифест, но какой— неизвестно. Поговаривают 
на счет войны. С кем? Никто ничего не знает». 

В это время речь могла итти только о войн? с ТУур- 
цией, а так как манифест о войне был дан в апреле 
1877 г., -— егпипи$’ом ате диеш будет именно эта дата. 
Трудно допустить, чтобы, переписывая в тетрадь старые 31- 
писи после 1877 г., владелец тетради не сделал допол- 
нительной записи, в крайнем случае — исправления. Да и зачем 
сму переписывать потерявший актуальность и давно осу- 
ществившийся слух. 


3 


Исследователь иваново-вознесенского списка А. Ефремин 
предлагает следующую гипотезу в доказательство принадлеж- 
ности «Светочей» перу Некрасова. 

Осенью или зимою 1869 г. (обычную датировку поэмы 
периодом 30 июля —8 августа 1870 г. А. Ефремин, таким 
образом, заподозривает) Некрасов написал поэму «Светочи», 
в которой вывел возвращение из Сибири декабриста С. Г. 
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Волконского. В качестве материала Некрасов использовал 
между прочим незадолго до того вышедшие записки декабриста 
барона А. Е. Розена. Вся поэма, по мнению А. Ефремина, 
рисовала образ неутомимого борца-революционера, а вовсе 
не примирившегося с жизнью и раскаявшегося декабриста, 
каким в действительности возвратился С. Г. Волконский из 
Сибири. Именно в таких тонах писал о нем в некрологе 
И. С. Аксаков в «Дне» (1865, № 51—52). 

Днесь я со всем примирился, 

Что потерпел на веку... 


Сын пред отцом преклоннлся, 
Ноги омыл старику. 


В том тексте «Светочей», который был написан в 1869 г., 
главы 1Х— ХТ, в которых описывался Тарбагатай, отсутство- 
вали. Это, по мнению А. Ефремина, вполне логично: «Записки» 
А. Е. Розена, которые Некрасов использовал для этих глав в 
качестве источника и притом использовал весьма широко и 
точно, вышли в свет в 1870 г. В 1870 же году, прочтя 
воспоминания А. Е. Розена, Некрасов ввол в тот же текст 
Светочей» соответствующие «Тарбэгатайские» главы, назвав 
сибирское селение «Пимамотак». Так пытается об’яснить 
А. Ефремин особое положение 1Х—Х1 глаз в черновом авто- 
графе «Библиотеки им. В. И. Ленина». Но это автограф 
не «Светочей», а «Дедушки», и А. Ефремин вынужден утвзр- 
ждать, что эгот «фальсификат» (подлинного автографа.—С. Р.) 
изготовляется по тому же творческому руслу, что и под- 
линная поэма... Черновик «Дедушки» сделан, по его мне- 
нию, так: сперва написан основной текст, а затем уже допол- 
нительно добавлены (51с!? Разрядка моя.— С. Р.) гла- 
вы о тарбагатайских раскольниках; весь раздел о них написан 
и вставлен позднее. В поэме «Светочи» такая последователь- 
ность законна и понятна. В стихотворении «Дедушка», писанном 
‘30 июля — 8 августа», когда «Записки» Розена уже за не- 
сколько месяцев до того (были.— С. Р.) получены, такая «встав- 
ка» ничем как будто не мотивирована. Остается заключить, 
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что Некрасов, старался придать черновику вид «настоя. 
щего» (разр. А. Ефремина) «черновика» (стр. 49). 

Другими словами, летом 1870 г. Некрасов испугался 
чего-то (чего же именно?— (С. Р.) и, чтобы отвести от себя 
подозрение, лихорадочно быстро изготовил искусственный чер- 
новик, вытравил из него все революционное и поспешно 
напечатал в «Отечественных записках», чтобы замести следы 
и в случае допроса пред’явить невинный черновик «Дедушки» 
(стр. 48) :°. 

Итак, резюмируя сказанное, гипотезу А. Ефремина можно 
изложить так: 

1. Осенью или зимой 1869 г. Некрасов пишет «Светочи» 
(без «Тарбагатайских» глав). 

‚ 2. В 1870 г., по прочтении «Записок» А. Е. Розена, Не. 
красов вводит и эти главы в текст «Светочей». В этом 
тексте «Тарбагатай» носит название «Пимамотак». 

3. В 1870 г., «чего-то испугавшись», Некрасов: а) уничто- 
жает тексты «Светочей», создавая взамен их псевдо-черновик 
поэмы «Дедушка», где «Пимамотак» назван уже «Гарбагатаем”, 
6) спешно печатает этот текст в «Отечественных записках-. 

4. Один из уцелевших автографов или списков «Свето- 
чей» попадает благодаря связи Некрасова с нечаевцами в 
Иваново-Вознесенск и сохраняется до наших дней. 

Но все это неверно. 

№ Вот что пишет по этому поводу А. Ефремин: «Некрасов 
был очень осторожен, особенно после истории 1856 г., когда за 
стихотворение «Поэт и гражданин» он опасался ареста и крепости. 
Некрасов должен был уничтожить черновик «Светочей», все следы 
черновика. Этого мало: поэму могли найти при обыске и выемке 
у кого-либо из поклонников поэта. Некрасов боялся, и он не только 
уничтожил автограф «Светочей», но искусственно изготовил новую 
поэму — поэму выхолощенную, лишенную революционности, поэму 
семейно-исторического жанра. «Вог он черновик. Пусть-ка сунутся с 
обыском. А теперь надо срочно опубликовать эту невинную поэму». 
И Некрасов, видимо, «праздвуя трусу», срочно печатает поэму в 
«Отечественных записках». Она попадает в конец девятой книги, 


на 24 страницу: «не беда— лишь бы разделаться поскорее, очи- 
ститься» (стр. 54—55). 
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А. Ефремин пытается доказать, что «Светочи (первона- 
чальный текст «Дедушки») были написаны не в 1870, а в 
1369 г. Единственное, но достаточное доказательство этому 
«и видит в том, что в рукописи библиотеки им. Ленина 
Тарбагатайские» главы выделены якобы особо, вписаны потом, 

е., предполагает А. Ефремин, по получении «Записок» Ро- 
зенл. 


Это, однако не так: «Тарбагатайскис, главы вовсе не 
приписаны сбоку и вовсе не написаны потом; перед нами 
просто обычный творческий процесс, непонятый А. Ефреми- 
ным. Некрасов написал часть поэмы и продолжал писать 
дальше; затем возвратился и начал создавать главы 9—11. 
Они целиком и входят в текст поэмы. Но, за недостатком 
места между строками, часть главы написана сбоку. Она 
органически входит в основной текст. Дело в том, что чер- 
новик библиотеки имени Ленина — один из самых ранних 
черновиков, едва ли не первый. Строки, строфы и главы 
в нем все время путаются; поэт, то не докончив одной главы, 
иачинал другую, а не закончив ее, возвращался к первой, 
го исправлял и дополнял ряд других глав. 


Если согласиться с А. Ефреминым и захотсть быть после- 
довательным, придется признать, что целый ряд глав (почему 
только «Тарбагатайские»?) написаны Некрасовым позднее. Но 
это не так. 


Против гипотезы А. Ефремина можно возразить эще н 
‚0, что датировку поэмы 1870 годом мы находим дважды — 
в издании 1873 и 1879 гг. Что именно могло заставить Не- 
красова нарочно изменить эту датировку? Какие важные по- 
литические события 1869 — 1870 гг. могли заставить его испу- 
гаться и так настойчиво скрывать истинную дату создания 
поэмы, делать все возможное и невозможное, чтобы пере- 
двинуть ее на один год вперед? 
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На ке эзи вопросы мы не найдем ответа в стать. 
\. Ефремина. Датировка Дедушки» 1870 годом остается ге- 
поколебленной 1. 

Особенно настаивает А. Ефромин на том, что Нукрасов 
очень торопился с печатанием «Дедушки торопился настольк.›, 
что налечатал поэму на необычном месте: Не странно ли, 
пишет исследователь, и то, что Некрасов помещдет «Деду- 
шку» в самом конце сентябрьской киижки; не свидетельству т 


и Некрасов не мог познакомиться с записками А. Е. Розен 
раньше 1870 г. Вот краткая история печатания этих записок в интс- 
ресующей нас части: в 1868 г. в «Биржевых ведомостях» (№№ 260’ 
и 274) Сыли помещены 2 небольших (не «Тарбагатайских») отрывка 
из воспоминаний Розена. Следует отметить, что во всех известных 
мне указателях указан не 1868 г., а 1869 г. (любезности Ю. Г. Окс- 
мана я обязан этой поправкой). В 1869 г. в „Вестнике Европы 
(№ 4, стр. 939 — 944) находим подписанную инициаламин ‹А. Н. 
(кажется так подписывался в «Вестнике Европы» А. Н. Пыпин, 
рецензию на 1-е немецкое издание записок, а в № 10 за тот же 
год статью «Мемуары из прошлого времени» (1825 — 1839), пред- 
ставляющую собой подробное изложение этих записок, опять-таки 
без подробного описания Тарбагатая (стр. 7/0 — 787). Подписанс. 
«М. М.» (Стасюлевич). В 1870 г. «Записки» были полностью напе- 
чатаны в России. Однако издание было цензурою задержано и! 
в продажу не поступило (см. Н. Ченцов— Восстание декабристов. 
Гиз, 1929, стр. 431; А. Е. Бурнев — Обсгоятельное библиогра- 
фическое описание... П., 1901, стр. 474—475, ср. в воспоминания\ 
В. Н. Никитинат: «Напечатанная в типографии книга «Записки 
декабриста» барона А. Розена была цензурою задержана, спрятана 
в типографский сарай, который был запечатан, но через год, когда 
последовало распоряжение сжечь книгу, в сарае нашли только 10 
из 2000 экземпляров, хотя стены сарая, печати и замок оказалис! 
ничуть не поврежденными. Как, кто и когда растащили все экзем- 
пляры книги м куда их подевали — долго тщательно доискивались 
да так и отступились». —«Русск. стар.» 1906, Х, стр. 113 сн.). В кар- 
тотеке покойного Б. Л. Модзалевского (хранится в Пушкинском 
доме Академни наук СССР) я нашел, к сожалению, не датирован- 
ную вырезку из «Нового времени» с указанием на то, что русский 
текст лейпцигского издания «Записок» был разрешен в России для 
особ первых четырех классов. В том же 1:69 г. «Записки» Розена 
вышли полностью в Лейпциге на немецком языке без обозначения 
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м это о том, что он заспешил с се напечатанием и именно в 
з„вгусте, в то время, когда материал сентябрьского номера уже 
пыл набраи (2? (’. Р., стр. 149). 

Мы, однако, не находим следов этой торолливости. 
Дедушка» действительно помещен последним в бгллегристичс- 
ском отделе этого номера «Отсчествениых записок, но почему 
считать это место таким необычным и мотиверовать его имен- 
но» спешкою. произведения Некрасова и других сотрудников 
Отечественных записок» сплошь и рядом помещались именно в 
‚аких местах журнала, например: стихотворение «Соловьи, 
в ^ кн. Отечественных записок» за 1870 г. помещено на 
диом из последних мест (стр. 141—446). Тоже см. «Отечс- 
‘гвенные записки» 1868 № 3, стр. 313, 1877 № 2, стр. 532, 
\№ 3, стр. 297 316. «Смерть Проклах помешенл на 302 
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имени автора под заглавием: «Ац$ деп Метотеп епез ги$узсВеп 
Оекаби$ еп. Вейгаре зиг Сезсисще 4е$ $54.-РаегзБигрег МИКаг-Ачц- 
`{апдез уоп 14 (26) ОесетьЬег 1825 ипд зетег ТейпеНтег». Уепах 
оп \. Нибсе. Успех этого издания был оггомный. Тотчас же 
‘ыло приступлено к аноннмному русскому изданию, которое и 
‚ышло в свет в 18:0 г. («Записки декабриста» 1.рг., 1870. Уейах 
Пипскег-НитЫо\{). Можно даже датировать его появление в свет 
ще более точно — 3 февраля 1870 г. (см. «Архив села Карабихи», 
№\., 1916, стр. 163). В 1872 г. в Лондокве вышел английский пере- 
нод записок под заглавием: «Киззап Сопзриаюг$ т 5ИБепа» , а рег$о- 
па! Маггайуе. Ву Лопп Миедтау. В 1874 г. в Лейпциге вышло ьторое 
издание «Записок» на немецком языке. Но только в 1810 г 
Некрасову удалось, видимо, не без труда, поместить в «Отече- 
ственных записках» неполный перевод первой части «Записок,» 
(в №№ 2 —11 напечатаны | —З и 8—17 главы части первой) 
В 1907 г. «Записки» А. Е. Розена с рядом дополнений были 
впервые полностью в России переизданы П. Е. Щеголевым. 
Одно из названных выше нелегальных изданий поэт конечно знал. 
Скорее всего это было русское издание, вапечатанное в России или 
ле русское лейпцигское (иностранными языками Некрасов владел 
ие особенно хорошо), но во всяком случае это не могло быть 
раньше средины 1870 г., а так как «Тэрбагатайские» главы вовсе не 
дописаны, а являются составной частью поэмы, становится очевид- 
иным, что н последние были написаны именно в 1870 г. 
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305 стр. Время. 1863, январь и т. д., и т. д. Точно так же 
нет фиксированного места для произведений Н. Щедрина. 
Большинство сго вещей сплошь и рядом печатались в конце 
(см. хотя бы «Отечественные записки» за 1876 г. №№ 3, 5, 9, 
10, 11, 12); гуляет по всем местам беллетристического отдела н 
Позен, а уж его-то воспоминания Некрасов несомненно очень 
ценил (см. «Отечественные змтиски» за 1876 г. №№ 2—11) 

Незаконно, вообще говоря, полиостью и механически 
переносите, современное нам представление о последнем месте 
в журнале, как менее почетном—задворках», на журналы 
«)-х — 70-х гг. Принципы композиции журнального мате- 
риала были тогда несколько иными; борьба за первые места 
ссли и шла. то в ином плане, чем сейчас, самое понятис 
первого места» было иным. Книжка журнала сплошь и рядом 
начиналась нехарактерной, неважной вещью, а «ударные» про- 
изведения помещались в центре. Во всяком случае нет ни- 
каких оснований видеть в помещении «Дедушки» в конце 
сентябрьской книжки свидетельство торопливости Некрасовл. 
Поэма оканчивается 8 августа и нормально попадает в сен- 
тябрьскую книжку. Из писем В. И. Водовозова к Некрасову '- 
явствует, что 8 августа 1870 г. УШ книжка «Отечественных 
записок» только должна была быть посланной в цензуру и. 
вероятно, была послана, так как 13 августа В. Водовозов 
сообщает Некрасову, что книжка уже вышла. 

А вот что мы знаем о 1Х книжке: в письме между Ги 
› августа (см. письмо № 83 в «Архиве села Карабихи»,) 
В. И. Водовозов сообщает, что кое-что он уже давно отдал 
в набор: роман Гуцкова, стихи Вейнберга, статью о рабочем 
вопросе и т. д. Несколькими днями позже сдается в набор 


12 «Архив села Карабихи», М., 1916, см. письма В. И. Водо- 
возова №№ 83 и 84. Ср. письмо М. Е. Салтыкова № 147, стр- 
85, 86 и 174. Кстати: недатированное письмо № 85 В. Водовозова 
должно быть перемещено местом с письмом № 84. Из фразы «пере- 
вод которого (романа Друда.—С. Р.) Михайловский может доста- 
вить не прежде 5 августа», явствует, что письмо написано до 5 н 
до 13 августа (дата письма № 84). 
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повесть, присланная Михайловским» (`Архив», стр. 88). 
При этом Водовозов пишет, что «Чижов просил также, чтобы 
не было задержки касательно статей сентябрьской книжки». 
‹гам же). Можно таким образом допустить, что |Х книжка 
вышла в свет между 12 и 15 сентября. Предположив, что 
‹конченная 8 авгусга поэма была в Петербурге не позже 
12 августа, найдем, что месячный срок более чем достаточен 
для напечатания поэмы. 

А. Ефремин пишет: «при перечне статей сентябрьского 
номера поэма не фигурирует» (стр. 55). Но дело в гом, 
ито такого перечня статей в «Архиве села Карабихи., на ко- 
‹орый ссылается А. Ефремин, нет вовсе; есть лишь сообще- 
ние о том, что Водовозов отдал в набор -часть могла пойти 
и в запас. Судя по тону письма М. Салтыкова от 13 августа 
1870 г., он приглашает Некрасова возвратиться в Петер- 
бург; в ожидании его возвращения квартиру убирают: ‹«натн- 
рают полы» и т. д. (стр. 173—174). Повидимому, Некрасов 
к выходу |Х книжки в самом деле уже был в Петербурге. 
Подтверждение этому находим и в том, что после 13 августа 
писем Водовозова к Некрасову, касающихся дел «Отечествен- 
ных записок» (их переписка была только деловая), не со- 
хранилось. Раз Некрасов возвратился вскоре в Петербург, 
он сам мог следить за печатанием поэмы. 

Наконец возможно, что «Дедушка» попал в [Х книжку, 
чтобы заполнить место, оказавшееся пустым после цензурных 
вырезок. Такие случаи обычны. Так например в УШ книжке, 
вышедшей без Некрасова, такой провал налицо. Цензура 
вырезала статью Карновича, и номер шел с неверной пагина- 
цией (после 378 страницы — 471; см. письмо В. Водов>- 
зова № 84 в «Архиве»). На это обстоятельство, об’ясняя его 
отсутствием в городе Некрасова, и жалуется Салтыков, дели- 
катно приглашая Некрасова возвратиться в Петербург (см. 
письмо № 174). Так или иначе, но никакой спешки не было. 

Нужно не забывать, наконец, и того, что Некрасов был 
журналист. А не в манере журналистл выдерживать 
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найнсанные ваци. Только что лописанная рукопись, тот. 
чае же отпгавлялась к наборщику. и это процесс совер- 
шенню обычный и естественный для Некрасова. Написанные 
им вещи долго не залеживались в портфеле поэта; наоборот. 
о! стремился опубликовать их поскорее. Всякий, кто даст 
себе труд проследить за тем, как быстро исчатались произ- 
ведения Некрасова, вскоре по их написании, в этом убедится 
(см. напр. «Библиографию и хронологию сочинений Некра- 
сова, сост. В. Дерновой в «Некрасовском сборнике под 
ред. В. Е. Евгеньева-Максимова и Н. К. Пиксатюва, П., 1918. 
стр. 171.-254). 


.) 


Эстетическая критика никогда и ни для кого не была 
обязательной. Ссылаться на вкус ис полагается; аргументация 
такого сорта признана порочной. 

Все же я не могу пе привести пеболышой букет ст’ 
стических красот новооткрытого Некрасова. В свое оправлл- 
ние я мог“ сослаться ил то, что, гэПрои’я известной пого- 
ворке о вкусах, все именно тем и занимаются, что о ии 
спорят. Редкая работл по истории литературы не воспол.- 
зуется в качесгве доказательства подобной ссылкой. В рял\ 
прочих аргументов и этот -сам по себе порочный и мало- 
весомый может быть с пользою употреблен. А может быть.. 
как говорит К. Фолль в Опытгах сравнительного изучения 
картин», ‘сама по себе область вкусов вполне доступна 
для дискуссии. Надо только создать твердую основу, а онл 
до сего времени не найдена» (стр. 3). 

Во всяком случае можно признать, что существует такая 
граница безвкусия, когда самый показ этого факта стано- 
гится аргументом. Именно так обстоит дело со «Светочами 
Начну с того, что безвкусно для Некрасова уже само: 
заглавие поэмы Светочи». Трудно себе представить, чтобы 
в конце 60-х, начале 70-х гг. Некрасов мог так назвать, 
свое произведение. Это заглавие типично п входит в систем“: 
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поэтики заглавия семи- и восьмидесятников, когда револю- 
цнонная волна народничества вошла в поэтическое сознанис, 
создала поэтический пафос подпольной революционной борьбы. 

Но оставим в покое заглавие и послушаем стихи. 

Обращает внимание уже начало, в котором односложное 
твойственное слово стоит на метрически ударном месте, что 
в трехстопном дактиле вообще, а особенно у Некрасова. 
кстречается чрезвычайно редко: 


Помним мы иль позабыли 

Кровью отмеченный голд. 
Жутко-плеиннтельной былын (:! -С. Р.) 
Незавершенный полет. (1 — 4.) 1: 

«Черные низкие тучи, 

Долгая черная ночь... (9—10.) 


Несколько ниже находим нудную цыганщину г0О-х гг., 
мал характериую для Некрасовл. Особенно дальше: 


В те беспросветные ночи, 

В те молчаливые дни — 

Видели в сумраке ночи 

Новой свободы огни. (133 — 136 сл.) 


Или: 


Мысли прилипчиво-жгучн... (11) 
Светлую радость минуты... (15) 

И к сыновьям и ко внукам 

Светлый завст перейдст... (35—36! 
Жадно впоиваясь глазами 

В тайну чужого лица... (43—44) 

Но них великое дело 

И из могил оживет... (195—196) 

Но ты дождешься тех песен, 

Что как цветы зацветут... (247—248) 
Не задолжают пятак... (132. Ср. дальше) 
Сытыс—нет, ие поймут... (369) 

Как наше барство крутило 

С серым, простым мужиком... (389—390) 


13 Нумерация стихов по изданию Гиза здесь и дальше моя. — 
С. Р. 
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Это «как наше барство крутило» очень характерно. Ошо 
показывает, что поэт, дополнявший «Дедушку», работал на 
стертом, эпигонском стихе, уже сильно разложившемся. Здесь 
элемент того безвкусия, которое и положило начало понятию 


«некрасовщиных. 


Не остановишь случайно 
Хода историн нить... (649—650, 

Строки, почти невероятные для Некрасова: их мог на- 
писать человек, знающий Маркса, или во всяком случае зна- 
комый с новейшими по тому времени теориями исторических 
эволюций. Поэт говорит здесь кружковым жаргоном рево- 
люционно настроенной молодежи, где эти слова были, тлк 
сказать, ‹СВОИМИ». 


Жертв и страданий не скроем 
Тех, кто погиб за народ... (659—660) 


А под конец бравурный маршик почти на мотив Вы 
жертвою пали»... 


Вечная слава героям, 
Нас призывавшим вперед... (661—662) 


И в заключение: 


Мрачное гордо забудем, 
Свстлос пустим в века... (665—666, 


Эти строки говорят сами за себя. 
6 


Характерен и способ связи  интерполируемого места 
с основным некрасовским текстом; часто это стык, повто- 
ряющий последнюю строку подлинного текста или одно его 
слово. Парафраза той же строки часто заканчивает вставку. 
Вот пример: 
Тс имена вспоминаешь 
Ты иногда по ночам... 


Вырастешь, Саша, узнаешь, 
Все расскажу тебе сам. (551 — 554 
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Здесь кончается Некрасов. 
Вырастешь с новою песнью... (555) 
Начинается вставка. И в заключение: 
Вырастешь, Саша, узнаешь, 
Сам все тебе расскажу... (569—570, гл. ХИХ 
Верьте, свобода близка! (272) 
читаем в ‹«Светочах». А следующая |Х глава начинжется 
лэдлинной некрасовской строкой: 
Скоро дадут им свободу... (273) 
Или: 


Ну, а как в наши-то дни — 


игаем в 373 строке «Дедушки». Дальше уже из «Светочей 
Дней этих черных проклятье... (874) 


Одно из некрасовских слов обязательно повторяется 
в предшествующей строке интерполяции, на стыке с ней: 


Словно как омут усадьбу 
Каждый мужик об‘езжал... (891—892) 


Предшествующая строка из «Светочей» гласит: 


С серым, простым мужиком... (390) 


Ипогда же неуместная вставка разрушает и обессмы- 
сливает текст. Такова вставка 8 строк: между ХУТ и ХУП гла- 
зами поэмы. Начало главы УП «Дедушки» вполне понятно — 
эписывается парад: 


Как ни трудись, недостатки 

Сыщет начальник всегда. 

Есть в маршировке старанье, 

Стойка исправна совсем, 

Только заметно дыханье... 

Слышишь ли... Дышат зачем? (465 — 470), 


И у Некрасова логично продолжалось: 


А не доволен парадом— 
Ругань польется рекой... (479—480) 
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В тексте Светочей находим в этом месте вставк\ 
3 строк: 
„Даже дышать не давали... 
Скоро свободно взлохнем. 
Верь, проясняются дали 
Пред наступающим днем. 


здесг начинается в «Своточах поват глава: 


Много, брат, страшного было, 

Выпили горечь до дна... 

Служба в казарме страшила, — 

Легче казалась война. (Разрядка моя.— С. Р.) 
Если ж начальство парадом... (471 473) 


продолжается подлинный Некрасов. 

Но эта строка оказывается в этом месте обессмысли- 
вающей и нарушающей течение мысли поэта. 

Странно, что так внимательно изучивший иваново-воз- 
несенский список А. Ефремин не обратил на это обстоятели.- 
ство внимания, тем более, что такие случаи не единичны 

Не совсем понятно звучат некоторые строки интерполяции 
в устах декабриста Волконского: 

С жаждою блага народа, 
С верой в победу труда... (129—130, 

Идезллы декабриста кн. С. Г Волконского и› были с оз, 
демократичны, как это полагает автор Светочей». 

Автор ‹«Свегочей» вкладывает в уста Волконского сих 
и такие строки о Николае 1: 

Палкина кличка осталась 
Страшным и черным клеймом... (558—509 

Трудно сказать, конечно, кто и когда первым так назвал 
Николая 1. Но можно утверждать, что имя это довольнс 
позднего происхождения. Примерно только со средины 70-х 
оно становится общеизвестным, начиная часто мелькать в ‹по- 
тасннойх литературе и народных иеснях. Возводить же это 
имя к Некрасову совершенно невозможно. 

Вообще словарь инкорпорированных в ‹Дедушку» чл- 
стей - - типичный шаблонный, стершийся, штампованный сло- 
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.орь какого-то мелкого поэта-эпнгона, примерно, средины 
0 80 гг. Впрочем, особо разительных отличий с языком сле- 
дующего десятилетия он не имеет. Эпитеты — обычные, почти 
что обязательные эпитеты оппозиционно настроенного поэта 
| времени. 
(р. В вихре мятежной невзгоды 

Веры огонь не потух... (183—181) 

Светлую радость минуты... (15) 

Светлый завет перейдет... (36) 

Светлое пустим в века... (666) 

Проблеск великой душн... (26) 

Нзс окрыляла свобода... (131) 1 

Дней этих черных проклятье... (37 1) 

Это позорное слово 

Че осквернит наш язык... (383—334) и т. д. 

Типичны для разлагающегося стиха 70-х гг. двойные 

эпитеты, напр.: 

Жутко-пленительной были... {3) 

Черные, низкие тучи, 

Долгая, черная ночь... ()—10) 

Мысли прилипчиво-жгучи... (11) 


Долгие, страшные годы... (181) 
С серым, простым мужиком... (390) и т. д., ит. д. 


Я не имею здесь возможности давать подробный стн- 
листический анализ инкорпорированных в текст «Дедушки» 
мест. Добавляю, что наблюдение над рифмами «Светочей. 
сравнительно с обычным некрасовским словарем рифм также 
демонстрирует их резкое различие. (Ср. хотя бы с мже.- 
риаламн для некрасовского словаря рифм, приведенными 
книге Р. Кошутича Грамматика русского языка.) 


7 
Пазночтения !” подлинного Некрасова и текста Светочей. 
двух родов: перед нами или изменения сознательные, вызван- 


11 В рукописи слово «свобода» заключено в кавычки. 
1" А. Ефремин посвятил много времени и места анализу разно- 
чтений, но об’яснения его, как нетрудно убедиться из дальней- 
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ные если и не агитационной установкой автора «Светочей. 
(это, как мы выше дсказали, сомнительно), то тем, что 
вставки и дополнения слишком сильно дисгармонировали. 
не звучали в униссон с основным текстом, претили вк\ с 
дополнявшего «Дедушку» поэта. 

Так об’ясняются разночтения сравнительно с обычным 
текстом в следующих строках «Светочей»: в строке 179 
вместо религиозно-высокого «Как-то апостольски просто» на- 
ходим скромное Как-то младенчески просто... 

Вместо: 

Скоро дадут нам свободу, -— 


Внуку старик замечал,/— 
Только и нужно народу... 


находим оолее чегкое синтаксически измепение в последней 
строке: 
Трудно без волн народу. 


Точно так же строфа: 


Зрелище бедствий народных 
Невыносимо, мой друг, 
Счастье умов благородных 
Вндеть ловольство вокруг 


нсиравлена в такую: 


Зрелище бедствий народных 
Невыносимо, мой друг, 
Горя и бед неисходных 
Много мы видим вокруг... 


Строки 370—373 у Некрасова звучали так: 


Нынче полегче народу, 
Стих, пританлся в тени 
Барин, прослышав свободу... 
Ну, а как в наши-то дни... 


шего, явно несостоятельны, а порою и вовсе наивны (см. напр. 
глубокомысленную и ненужную параллель со стихотворением «Как 
празднуют трусу» на стр. 49 н след. его статьи). 
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Но автор «Светочей», как и А. Ефремин, не понял 
анксго интонационного хода Некрасова (параллелизма #4 и 
\ строк) и трансформировал эти стихи в такие: 

Нынче полегче народу — 

Барин прижался в тени (2! -- С. Р.: 
Всюду кричат про свободу, 

Ну, а как в наши-то дни... 


Несомненно, нь понял переписчик (а вслед за ним н 
\. Ефремин, см. стр. 39 его статьи) 113—114 строк «Дедушки». 
В тексте Некрасова читаем: 


Все уж, давно поджидая, 
Встретили старого вдруг... 


Об’являя эти строки бессмысленными, А. Ефремин прн- 
пстствует их замену такими: 


Гостя давно поджидая, 
Все суетились вокруг. 


Но в том-то и дело, что текст Некрасова вовсе не бес- 
смысленен. Для того, чтобы понять это, надо только знать, 
что «вдруг» употреблялось прежде в значении «вместе». 
См. хотя бы у Даля: «Вдруг — нар. сразу, разом. зараз. 
каноном, за один прием» (1-е издание, т. [, стр. 176). 

Небрежность записи автора «Светочей» создавала иногда 
варианты, при которых оказывались нерифмованные строки. 
Напр., в строке 63 вместо «И за руку Саша» — рифма с 
чамаша»я, читаем: «И Саша упрямо». Конечно, Некрасов так 
бы не писал в поэме, где проведена последовательная н 
‘чень строгая рифмовка. 

Точно так же, вероятно, не невнимательностью пере- 
ииски, а сознательной агитационной заменой надо считать 
изменение одной буквы в строке 234: «господних церквей. 
‘читаем в «Дедушке», «господских» находим в «Светочах». 
Изменение незначительное, но, если оно сделано сознательно 
и не является простой опиской, очень тонкое. Бсть, конечно. 
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большая разница в религиозном ‹господних церквей, и гх- 
подских›», получающем в контексте небрежно-злобный оттенок. 


Две-три усадьбы дворянских, 
Двадцать господских церквей, 
Сто деревенек крестьянских, 

Как на ладони у ней... нт. д. 


Сроки 2И---2 заменяют обычный некрасовский тел 
‚оже сознательно; революционизирующий характер этих и:- 
правлений несомненен. 

Очень интересна замена этих строк текста в Светочах 
У Цекрасова в соответствующем месте читаем: 


Ропог: подайте же руку 
Бедным крестьянам скорей, 
Тысячелетнюю муку, 

Саша, ты слышишь ли в не..? 
Надо, чтоб были здоровы 
Овцы и лошади их, 

Надо, чтоб были коровы 
Толще московских купчих. 


\ в Светочах паледим: 


К этим рыдающим звукам 
Чутко прислушайся; в них 
Выхода нет вечным мукам, 
Нет в них напевов живых. 
Мрачен, печален и тесен 
Был у певцов их приют... 
10 ты дождешься тех песен, 
Что как цветы зацветут. 


(С этим исправлением надо сопоставить и другое, не- 
большое, по характерное: 318-—321 строки у Некрасов 
читаются: 

Сыты-то кони-то, сыты, 
Каждый в довольстве живет, 
Тесом там избы-то крыты — 
Ну, уж зато и народ! 
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Конн и люди там сыты, 
Каждый в довольстве живет, 
Тесом там избы покрыты, 
Трудолюбивый нарол. 


Эли два изменения характерны. Они сделаны, так сказать, 

идеологическом. Вместо живого описания крестьян- 

кто быта <о всеми его аксесуарамн (овин, лошади, коро- 

зы, избы, крытые тесом и т. д.) находим сделанный в очень 

иысоких, даже пафосных тонах, агитационный призыв с оии- 

санием тяжелых условий жизни и грядущей радосги ( но ты 
ождешься тех песен, чго как цветы зацветут») 75. 

| так поэт поступает всюду, где паталкивается ина 
живописание крестьянского быта. 

Совсем другого порядка нные разночтения, агитациогно 
или революционно нейтральные, но почему-то пе соответ - 
сгвовавшие вкусам поэта. Но поскольку в нижеследующих 
примерах нельзя усмотреть никакой стилистической системы, 
я склонен думать, что перед нами просто ляпсусы памяти 
при записи поэмы па память или переписывании с неисправ- 
ного списка. Гаковы замены ‹спрашивал» на «вымолвил», (19), 
поник» на ссклонясь» (52), «зорко» па ‹жадно. (76), „милый 
на ‹друГг мой» (108), выйдут» на ‹вышли» (213), огромный › 
на громадный» (298) и еще несколько аналогичных. Вот прн- 
меры изменения нескольких строк. Вместо «думает, что за 
твет находим сждать-то терпенья нет» (110). Такие изме- 
пения целых строк встречаются вообще говоря редко: 
5—7 измененных строк на 452 стиха составляют очень пи- 
чтожный процент. Ср. не задолжают пятак» (324) (об этой 
строке пиже речь особо). ‹И изнурен он, божусь» вместо 


даре ь чакр 


8 Ошибочно будет об‘яснять это разночтение опиской («то 
крыты» писец прочел, как «покрыты»); налицо последовательное 
удаление всех частнц «то», они повидимому шли вразрез со стили- 
стической системой поэта, дополнявшего «Дедушку». Ср. пропуск 
частицы «ка» в стр. 80. _ 
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‘голоден, тоже, божусь- (343) или «дедушка, дедушка, где 
ты», вместо иекрасовского «дедушка, дальше, а где ты» (547). 
Ср. еще изменения в строках 479—480. Вместо: 


А недоволен парадом — 
Ругань польется рекой. 


п Светочах»л читаем: 


Если ж начальник парадом 
Был недоволен... ой-ой.. 


8 


В опубликованном Демьяном Бедным списке, обычно 
читавшееся в «Дедушке» в главе ХПГ слово „Тарбагатай. 
заменено иным «Пимамотак». 

Для об’яснения этой странной замены А. Ефремин пред- 
лагает следующую гипотезу. «Некрасов в ‹Светочах» написал 
конечно «Пимамотак». «Пимамотак» попал в иваново-вознс- 
сенский список. Когда же Некрасов вытравлял из поэмы сле- 
ды «Светочей» и делал «Дедушку», он ввел «Тарбагатай», чтобы 
заплутать ищеек. Дескать, писал по Розену, имел в виду 
далекое прошлое, а не настоящее, — и он тщательно выволит, 
нажимая карандаш: «Гарбагатайх, да еще проводит под этим 
названием черту» (стр. 57). 

Так пишет А. Ефремин. Это об’яснение представляется 
совершенно неубедительным. Неубедительным уже по одному 
тому, что если «Тарбагатай» «далекое прошлое» (скажем так!), 
то нет надобности ни его вытравлять, ни тем более им что- 
либо заменять: разве «Пимамотак» что-либо настоящее, что 
Некрасову надо спешно выбрасывать это слово? Что это 
за таинственная местность? Почему называние этого несуще- 
ствующего в природе слова и места так крамольно, более 
крамольно, чем употребление действительно связанного с де- 
кабристами имени «Тарбагатай»? Как мог Некрасов хотеть 
‹заплутать ищеек», раз «Гарбагатай» значится в печатном 
гексте Отечественных записок»? На все эти вопросы нельзя 
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получить от А. Ефремина ответа; нельзя по одному тому, 
что неправильно его основное утверждение о том, что «Све- 
точиУ—стисок с тождественного некрасовского автографа. 
Л такого вообще не существовало. На самом же деле все 
обстоит значительно проще. 

Допустив, что «Дедушка» записывался по памяти, мы 
легко найдем в этом случае об’яснение «Пимамотаку». Редкое 
слово «Тарбагатай» не удержалось в памяти выучившего 
поэму наизусть, и он, припоминая, создал чем-то похожее; 
может быть, тут действовало отдаленное созвучиг четырех 
гласных: там и тут «а» ударное. А уверив свою память, что э 
тексте Некрасова-—«Пимамотак», выяснилось, что забыта пред- 
шествующая строка, рифмующаяся с этой. И аа Вос сочиняет- 
ся «не задолжают пятак», и это устраивает, ибо «концы 
сведены». 

Возможно, конечно, н иное, вполне удовлетворительное 
об’яснение «Пимамотака». Если предположить, что перед поэтом, 
ДОПОЛЯЯВШИМ ОСНОВНОЙ Текст, был список с поэмы, легко допу- 
стить, что «Пимамотак» есть просто неправильно прочитанное 
переписчиком слово «Гарбагатай». В самом деле, «Гарбагатай», 
место ссылки декабриста барона Розена, хотя и не «далекое 
прошлое», но место мало кому известное, а до выхода в свет 
зазисок Розена (1870 г.) легко допустить, что оно было ши- 
рокой публике и вовсе неизвестно. Вот почему для типогра- 
фин, для наборщика, наконец, для себя (психологически 
новое, незнакомое или мало знакомое слово всегда пишется 
четче) Некрасов и вывел слово «Тарбагатай» с особой калли- 
графичностью и подчеркнул. Для корректора и наборщика 
это условный знак: печатать курсивом (см. любое руковод- 
ство’ по корректуре). И в тексте «Отечественных залисок› 
ово так и напечатано. Тут вовсе не подчеркивание исторя- 
ческого характера своей поэмы, как полагает А. Ефремин 
(см. стр. 48 его статьи), а просто отчетливое написание 
трудного слова и типографский знак. А писец, слисывавший 
с одной из копий, не разобрал слова «Тарбагатай», прочтя 
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его как ‹«Пимамотак». Достаточно налисагь «Тарбагатай», 
с укороченной третьей чертой, и «Та» легко прочтется как 
«Пи». Точно так же лигатуры «рб» и «га» легко переходят 
ц №. И ‹Пимамотак» создан. 

В этом случае становится совершенно ясной и рифмую- 
щаяся со строкой 16 строка 14 «не задолжают пятак 
Строкл эта прежде всего неграмотная, так как по-русски 
следует сказать пятака», особенно ‘же в 70-е гг., более строгие 
в вопросах грамматики, чем позднейшее время. Для Некра- 
сова же эта строка вовсе невозможна. Но дело в том, что 
«пятак» рифмуется с «Пимамотаком», и этой а@ Кос сочи- 
ненной строкой переписчик, как это и полагается, заменил 
подлинную строку «Только ты им не мешай». Факт этот 
в палеографии частый и общеизвестный. Переписчик, как 
правило, считает себя умнее того, кого он переписывает, 
ни, Ннаткнувшись на затруднение, «корректирует» автора, 
считая трудность «ошибкой» автора и проявлением его, 
писца, сообразительности. Примеры такого рода легко найти 
п лобом курсе палеографии 11. 

Конечно, это об’яснение не невозможно, но оно менее 
вероятно, чем приведенное выше. Об’яснение же А. Ефремииа 
вовсе неудовлетворительно. 

Мало убедительна, вообще говоря, и ссылка на цензуру 
н боязнь ареста. В этом случае Некрасову достаточно было бы 
просто уничтожить опасную рукопись, а в случае допроса 
пред’явить только печатный текст «Отечественных записок. 
Создавать «псевдо-черновик» для полиции и жандармерии — 
труд не только ненужный и неблагодарный, но и чрезвычайно 
трудный. Имитировать творческий процесс создания вещи 
(а рукопись библиотеки имени Ленина имеет именно такой 
вид, это один из ранних черновиков)— задача совершенно 


11 См. хотя бы А.И. Соболевский — «Славяно-русская 
палеография». Курс второл. На правах рукописи СПБ, 1902, стр. 42. 
В. Н. Перетц — «Из лекций по методологии истории русской 
литературы». На правах рукописи. Киев, 1914, $ 82, стр. 250—271. 
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нсключительной трудности, и я не знаю, где и когда такие 
случаи имели место. Надо, вообще говоря, знать, что нельзя 
ни дереволюционизировать текст простым экстрагированием 
тех или иных строк (а именно эту роль навязывает А. Ефре- 
мин Некрасову), ни, наоборот, нельзя простым вливанием не- 
скольких революционных строф сделать «Дедушку» вещью 
революционной. В обоих случаях должны появиться про- 
тиворечия, и они в самом деле налицо. 

Но гипотеза А. Ефремина лишается последней степени 
убедительности, если, мы напомним, что рукопись «Русских 
женщин», произведения несравненно более опасного, чем 
«Дедушка» (начатого, кстати сказать, сейчас же по окон- 
чании последнего) Некрасов отправлял в типографию пол- 
ностью, без каких бы то ни было цензурных сокращений, 
изменений или авто-фальсификаций рукописи. Просто поэт 
обводил опасное место карандашом, а на полях ставил: 
«не набирать». И только! И произведение печаталось в жур- 
нале и не вызывало задним числом никакой паники у поэта. 

Если Некрасов был в самом деле повергнут в такой 
страх, что «быстро, лихорадочно быстро» (А. Ефремин) 
уничтожил все следы поэмы, почему же он продолжал работать 
над теми же темами, почему в следующем же году он пишет 
«Трубецкую», за ней «Волконскую» и рукописей этих вещей не 
только не уничтожает, но спокойно посылает в типографию? 18 


18 Заметим, что уже к моменту появления «Дедушка» не был 
острой и актуальной вещью и не слишком возбуждал цензуру н 
власть. В еженедельном обзоре «Санктпетербургских ведомостей» 
за 1870г. маходим такие строки: «Появись «Дедушка» раньше, напр., 
в конце 50-х гг., когда самое название «декабрист» считалось чем- 
то запрещенным, это произведение произвело бы огромный эффект... 
Теперь, после того как наши специальные издания исторических 
документов дали уже несколько мемуаров деятелей 14 декабря, 
стихотворение утрачивает большую долю впечатления. Его заметит 
н оценит не масса публики, алишь несколько любителей...» [№ 277. 
Подписано 2 (В. Буренин])]. 
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Анализ интерполяций и разночтений убеждает нас в том, 
что не Некрасов был автором 214 строк, дополняющих «Де- 
душку» в издании Демьяна Бедного. 

Таким образом вместо отвергаемой нами как несо- 
стоятельной гипотезы А. Ефремина возникает иная. 

Между 30 июля и 8 августа 1870 г. Некрасов в селе 
Карабихе написал поэму «Дедушка». При этом он несо- 
мненно пользовался русским или лейпцигским изданием 
«Залисок» А. Е. Розена. Один из первоначальных черновых 
набросков этого текста обнаружен К. И. Чуковским в 
1926 г. в библиотеке им. Ленина в Москве, где ныне и хра- 
нится 9. Тотчас по окончании поэмы она была напечатана 
в 1Х книге «Отечественных записок» за 1870 г. и затем 
с двумя ничтожными вармантами перепечатана в изданиях 1873 
и 1879 гг. (посмертном). 

Текст стихотворений в издании 1873 г. попал в руки 
неизвестного нам поэта, повидимому революционера, во 
всяком случае человека настроенного по тому времени оппо- 
эиционно. Преждевременно заключать что-либо о его бли- 
зости к нечаевцам, 

Категорически ответить на вопрос — кто был автор 214 
строк, инкорпорированных в состав «Дедушки», мы пока не 
можем, и неизвестно, сможем ли вообимь Фактура стиха 


19 Ср. в статье К. И. Чуковского—«)Жизнь Некрасова». До 
какой степени журнальная работа поглощала все смлы Некрасова, 
видно из одного обстоятельства, на которое до ‘сих пор не обра- 
щали внимания. Разбирая его рукописи, мы с удивлением видим, 
что большинство его стихотворений позднейшего времени поме- 
чены одним и тем же месяцем — июлем. 

«Дедушка» — 30 июля 1870 г., «Недавнее время» —1 июля 
1870 г., «Княгиня Трубецкая» — 23 июля 1871 г., «Княгиия Волкон- 
ская» — 15 июля 1872 г. «Пролог» и «Дедушка» — июль 1873 г., 
«Уныние» — 6 — 13 июля 1874 г., «Ночлеги» — 18 июля 1874 г., 
«Современники» — 9 июля 1875 г. (Н. Некрасов — «Полное 
собрание сочинений» Л., 1928, стр. ХХ). 

% См. «Известня ВЦИК», 1926, № 276. 
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дает основание датировать все интерполяции в «Дедушку» 
срединой 70-х гг., а самого творца ннтерполяций зачислить 
в ряды эпигонов Некрасова, собственно и создавших понятие 
«некрасовщины». О них Некрасов в свое время сказал: 

Эти не блещут особенным гением, 

Но ведь ие бог обжигает горшки, — 

Скорбность главы возместив направлением, 

Пишут изрядно стишки 11. 


Вряд ли дополнения «Дедушки» были сделаны из аги- 
тационных сообрамений. Вернее всего, что создание этнх 
искренних и по-своему сильных строк заняло досуг какого- 
либо из причастных к стыхотворству лиц и было сделано для 
собственного удовольствия. 

Но даже если дополнения «Дедушки» были сделаны с 
агитационной целью, следует отметить, что распространения 
они не получили. Быть может, агитационное задание не было 
по каким-либо причинам (напр. разгром группы) р6ализо- 
вано. Во всяком случае до нас дошел только один список 
поэмы. Никаких других следов «Светочей» мне обнаружить 
не удалось. 

Текст «Дедушки» попал каким-то образом к Федору 
Николаевичу Самыгину; это могло быть в Москве в 1875 г., 
где он в то время был (за это, кж и за ряд других со- 
общений, благодарю Л. В. Самыгина) или же в Ивамююо- 
Вознесенске. Текст «Светочей» был Федором Самыгиным вы- 
учен наизусть и записан по памяти в тетрадь. Эл 


1 Ср., впрочем, категорическое утверждение Д. Бедного: 
«..высокие качества дошедшего до нас списка не возбуждают ня 
малейшего сомнения. Двести четырнадцать строк, прекрасней- 
ших строк (разрядка моя. С.Р.) гевнального поэта говорят сами 
за себя» («Прадда», 1929 г., № 89). С легкой руки Д. Бедного то же 
повторяют и доверчивые рецензенты, прямо утверждая даже связь 
Некрасова с нечаевской группой и сообщая, что «Светочи» яв- 
ляются ценным вкладом в некрасовскую литературу» (рец. Т. Три- 
фоновой, «Кр. газета», веч. выпуск, 2 сентября 1929 г.). 
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предлоложение находит очень вескую аргументацию в анализе 
разночтений «канонического» текста ‹Дедушки» и текста, нахо- 
дящегося в составе ‹Светочей». Этот записанный по памяти 
текст, или же копия с него, принадлежащая перу Федора Са- 
мыгина, и Находится перед нами в тетради, заключающей также 
ни ряд других стихотворений, записанных по памяти, о чем 
есть прямые указания. (Слышал от Я. П., от Крупина, 
переписано из тетради Гр. Петр. и т. д., и т. д.) Иваново- 
вознесенская тетрадь является своего рода компендиумом, 
восходящим не к одному, а к целому ряду прадокументов ??. 

Во всяком случае не Федор Самыгин, к 1875 г. уже 
пожилой человек, близкий к богачу-фабриканту Я. П. Га- 
релину, был автором интерполяцийг Сведения, полученные 
мной от внучатого племянника Федора Самыгина, Леонида 
Владимировича Самыгина, не дают оснований считать вла- 
Дельца тетради поэтом; даже и любителем поэзии его можно 
считать весьма условно. Перед нами тетрадь, в которую 


® Заметим, что для нечаевцев подделка документа и попыгка 
пустить его в обращение в качестве подлинного — самый обычный 
прием. Напомним предложение Нечаева о выпуске «серии подлож- 
ных манифестов от имени царя, земского собора и пр.» (ср. ст. 
Ефремина, стр. 48). Были аналогичные попытки ис поэтиче- 
скими текстами. Например в средине 1869 г. отпечатано было 
в Женеве отдельными листами посвященное «молодому другу Не- 
чаеву» стихотворение Н. П. Огарева—«Студент». На самом деле 
это: стихотворение было Н. П. Огаревым посвящено «памяти моего 
друга Сергея Астракова». Но на оригинале стихотворения М. А.Ба- 
кунин написал: «Великолепно, а лучше бы, полезнее для дела 
было бы, если бы заместо памяти Астракова ты посвятил это 
стихотворение молодому другу Нечаеву» («Письма М. А. Бакувина 
к А. И. Герцену н Н. П. Огареву...» СПБ, 1907, стр. 372—373. Цит., 
как и выше, по статье Ю. Г. О ксмана—«Судьба одной пародии 
Достоевского». «Красный архив» 1923, т. ПТ, стр. 301—303). Вызвав 
в свое время не мало толков ив Ро:сии и за границей, этот весьма 
характерный эпизод нечаевской эпопеи получил необычайно яркое 
отражение н в «Бесах» Достоевского (Ю. Г. Оксман, цит. статья, 
стр. 901). В главе УТ 2-й. части романа Верховенский дает тонкую 
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владелец, не обладавший большим вкусом н пониманием, 
переписал ряд запомнизвшихся и как-то поразивших его 
стихов, семейных фактов, сведений о погоде, хозяйственных 
мелочей, отдельных поговорок и т. д. 

Можно считать таким образом доказанным, что 214 
строк, вклиненных в «Дедушку» в иваново-вознесенском спн- 
ске, Некрасову не принадлежат. 


пародию на эту вещь. Напомним еще один фэкт: «Леопольдовскую 
подделку отрывка из Андрея Шенье» Пушкина, пущенную по рукам 
под заглавием—«На 14 декабря» и доставившую Пушкину не мало 
хлопот и волнений (см. П. Е. Щегодев—«Пущкин». Очерку. СПБ, 
1912. Статьи: «Пушкин в политическом процессе» н н «Император 
Николай | и Пушкин»). Наконец, многим еще памятна история - 
с зуевской подделкой «Русалки» Пушкина, окончательно разобла- 
ченная Б. В. Томашевским несколько лет назад (см. работы 
Ф. Корша, Суворинский сборник, 1906 г., Б. Томашевского— 
«О стихе». Л., 1929 и др.). Таким образом, мы видим, что. дополнение 
из агитационных соображений чужих стихов—факт очень распро- 
страненный н частый. Удивляться ему не приходится. 
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ного образа»: 


Страницы 


$ стр. 
6 строчка сверху 


‚ : иран 
..-— —- 


ОТ РЕДАКЦИИ 


В кн. 4 журн. «Литература и марксизм» зз 1929 г. допущены 
следующие опечатки: 


В статье М. П. Старенкова — «О диалектике художествен- 


Напечатано 


——-- О.——--.---- ——.—-- - `` =>. [- ——ы— 
- -&--- ыы — -- °-- —- --- — = == аанььы. 


Следует читать 


суб’ективнымни образами суб’ектными образами 


В статье М. А. Яковлева — «Методологическая схема историко 
литературной мошографин»: 


33 стр. 
3-я строчка снизу 


42 стр. 
20 строчка сверху 


43 стр. 
3-я строчка сверху 


43 стр. 
14 строчка сверху 


51 стр. 
2-я строчка сверху 


51 стр. 
16 строчка сверху 


54 стр. 
3-я строчка сверху 


собеседника 

и с историческими 
показывают 
идеологий 
влияние на ях 
будет 


мОНОлОгиЮ 


“=--—— 


собственника 

историческими 

оказывают 

идеологий одной на дру- 
гую 

влияние их па 


будут 


номологию 
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